84 安藤忠雄(建築家)後編

int_84_main03.jpg

日本を代表する建築家であり、世界のANDOとして、建築の可能性に挑戦し続けてきた安藤忠雄さん。六本木は自身が設計した『21_21 DESIGN SIGHT』もあり、縁の深い街でもあります。今秋、国立新美術館では、過去最大規模となる展覧会も開催。建築家としての原点から都市への眼差し、そして、これからの社会への提言まで。背中を押される言葉がつまったインタビューをお届けします。

>前編はこちら

update_2017.9.27 / photo_mariko tagashira / text_tami okano

可能性はみんなの中にある。

 私の建築家人生は「挑戦」の連続です。よく話すことですが、そもそも独学で建築をはじめたこと自体が挑戦です。大学や専門学校へ行かなかったのは、家庭の経済的な理由などがあってのことですが、それでも「やりたい」と思うことは勝手ですから。まわりが何と言おうが自分の道を進めばいいんです。

 建築が教えてくれたことのひとつは、すべての人に可能性があるということ。可能性はみんなの中にある。それを自分の心の中に持ってさえいれば、暗闇でも走り続けることができます。暗闇は先が見えないからいやだと言う人もいますが、"先が見えない"のがいい。その"まだ見ぬ先"を自分のものにするためには、一心不乱に働く。これしかありません。

 働くって、いいですよ。私が建築に興味をもったきっかけは、幼いころに実家が増築をしたとき、大工さんが一心不乱に働いている姿を見たことです。「大人がこんなにも夢中になって働いている建築というものは、さぞすばらしいものなのだろう」と思わせてくれました。

自らの意志をもって働くということ。

 日本の未来を考えるとき、"働く"ということが、ますます重要なキーワードになっていくと思います。日本にはエネルギーも食糧もない。人が働くしか資源がない国で、希望と情熱をもち、自らの意志をもって働くということを、もう一度考え直さなければならない。

 1970年代くらいまでは、偏差値が高くて一流大学に入れれば、大きな会社に入社できて、年功序列の終身雇用で過ごせたかもしれません。けれど、時代はもう変わっています。もちろん、年功序列や終身雇用が悪いわけではありません。でも、今やどんなに大きな会社だってつぶれる可能性があるわけです。だからこそ、「生きていくのは自分の力なんだ」ということを、常に心に留めておいたほうがいいのではないでしょうか。

 道は自分で切り開くものです。何をするべきか、自分で考えなければならない。新しくリーダーとなる人は、特にそうでしょう。自分で物事を考えられる人は、自分のことだけではなく、他人のことも考えられる人だと思います。

20代の頃に経験した読書への挑戦。

『古寺巡礼』著・和辻哲郎 int_84_sub05.jpg

哲学者であり数多くの著書を残した日本思想史家でもあった和辻哲郎が、20代の頃に巡った奈良周辺の寺々への印象を書き留めた名著。安藤氏も20代の頃、何度も日本の伝統建築探訪の旅に出かけ、特に奈良の東大寺や唐招提寺には足しげく通い、感銘を受けたという。

石川県西田幾多郎記念哲学館int_84_sub06.jpg

日本を代表する哲学者、西田幾多郎の生誕地である石川県かほく市に建つ記念哲学館。2002年開館。哲学の根幹である「考えること」をテーマとし、迷路のように入り組んだ建物の中を歩きながら考えたり、瞑想空間ともいえるホワイエでは思索にふけることもできる。 http://www.nishidatetsugakukan.org/

 建築を志しはじめたころ、20代のはじめに挑んだことのひとつに読書があります。四当五落ではないけれど、まさに寝る間も惜しんで1日6時間くらいは読んでいました。1960年代には大江健三郎が芥川賞をもらったり、安部公房の活躍が話題になったりして、手にとってみるのだけれど、正直、当時の私には、よく理解できませんでした。そうすると、最初の5ページくらいで挫折しそうになるわけです。それでも投げ出さず、最後まで読む。読んだらまた次の本を買う。その繰り返しでした。

 吉川英治の『宮本武蔵』や和辻哲郎、西田幾多郎の哲学書なども読みました。和辻哲郎の『風土』や『古寺巡礼』などは建築にも関係がありますから、おもしろいなと思って読んでいましたが、西田幾多郎に関しては、まったくわかりませんでしたね。でも、いま思えば、わからないものに挑戦しておいてよかったと思います。のちに、私は西田幾多郎の記念館(石川県西田幾多郎記念哲学館)にも関わることになるのですから。不思議なものです。

 70代になって大きな手術をしてから、昼食後に1時間ほど、本を読んで休む時間をもつようになりました。大江健三郎や安部公房など、若いころには理解しきれなかった作品をあらためて読むことも多いのですが、いまは少しわかるようになっているので、おもしろいですね。昔、わからないながらに読んだことも無駄ではなく、どこかで自分の血となり、肉となってきたことを感じます。