
松山智一　To m o k a z u  M a t s u ya m a
1976年岐阜県出身。上智大学卒業後2002年渡米。 現在はNYブルックリンにスタジオを構え、絵画を中心に、彫刻やインスタレ
ーションを発表。また大規模なパブリックアートをがける手がけることでも知られる。
これまでに世界各都市のギャラリー、美術館、大学施設等にて展覧会を開催。また、ロサンゼルス・カウンティ美術館、サンフラ
ンシスコアジア美術館、クリスタル・ブリッジーズ・アメリカン・アート美術館、マイアミ・ペレス美術館、龍美術館、宝龍美術館等
に作品が収蔵されている。
近年の主な展覧会に「Mythologiques」（ヴェネツィア／2024年）、「Pop Forever, Tom Wesselmann & ... 」（ルイ・ヴィトン
財団／2024年）、「松山智一展：雪月花のとき」（弘前れんが倉庫美術館／2023年）「MATSUYAMA Tomokazu: Fictional 
Landscape」（上海宝龍美術館／2023年）がある。
主なパブリックアートには、2019年ニューヨークのバワリーミューラルや、2020年明治神宮創建100周年に展示した彫刻作品、
2020年JR新宿東口駅前広場のモニュメント《花尾》がある。

松 山 智 一 　 現代美術家
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ニューヨークを拠点に、グローバルに活躍する現代美術家の松山智一さん。幼少期をアメリカで過ごし、25 歳
で再渡米。現地の名門美術大学院のデザイン科を首席で卒業後、紆余曲折を経て本格的にアーティストを志し
たという異色な経歴をお持ちです。今や世界で注目される松山さんの、東京で初となる大規模個展「松山智一
展　FIRST LAST」の開催は日本的にいえば “逆輸入”。グローバルな視点でリアルに現代社会を捉えた作品を
生み出す松山さんは、いかにして特異なアーティストとなったのでしょうか。

自己や他者との多重的な対話が、かけがえのないアートになる。

クリエイターインタビュー

『 多 様 なアイデンティティを通して、街 に新 た なストーリーを紡ぐ』

「FIRST LAST」が意味するところ。

　日本はいろいろなものを “翻訳” するのがとても上手な国ですよね。今回の展覧会のタイ
トル も、多 義 的 な 意 味 を含 めてさまざまな 形 に翻 訳 可 能 な 言 葉 にしたいと思 いました。

「FIRST LAST」は直訳すると「最初で最後」という意味になります。自分の故郷でもある日
本でこの規模の展覧会を開くまでに 20 数年の時間がかかっているので、その時間に真摯に臨
みたいという想いがひとつありました。
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　もうひとつ別の意味としては、僕のアイデンティティにまつわる部分。父が牧師でキリスト
教の教えに囲まれて育った環境が大きく関わっています。幼少期に自分の意志で洗礼を受け
たというよりも、叩き込まれたと言うほうが正しいかもしれません。「FIRST LAST」は、マタ
イの福音書の中にある、イエス・キリストが弟子たちに伝えた言葉「後の者が先になり、先
の者が後になる」の意味も込めています。信仰においては、費やした時間の長さよりも、い
かに献身的に信じるかが大切であり、後者に救いがもたらされるという、僕の好きな考え方
を表す言葉です。

　僕のニューヨークでの 20 数年間は、芸術家として売れるとか食えるとか以前に、見返りを
求めたら破綻してしまうくらい壮絶で、ただ信じることしかできなかった。自分の信じる対象
が宗教から芸術に変わっただけで、ひたむきに打ち込むことでしか答えが見つからない時間
を過ごしてきました。美術作家になってからの 20 数年を今こうして振り返ってみたら、両親の
献身的な姿勢と、僕も対象は違えど同じだったんだなという気付きがあったんです。

松山智一展　FIRST LAST

松山さんの東京で初となる大規模個展。四半世紀に

わたって現代アートの本場ニューヨークで活躍し、い

まや世界が注目する次世代アーティストのひとりと

なった松山さんの、日本初公開となる大規模作品19

点を含む、40点以上の作品を展示。展覧会タイトルで

もある新シリーズ「First Last」もお披露目。麻布台

ヒルズ ギャラリーにて、2025年３月８日（土）～５月

11日（日）の会期で開催。
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どこに行ってもマイノリティだった。

　結果論にはなりますが、今の自分を形成しているのは、ずっとマイノリティだったという記
憶です。クリスチャンだった母に感化されて、父もクリスチャンになるのですが、生まれ育っ
た飛騨高山は仏教や神事が深く根づいている地域。１年の行事の大部分が仏教や神事に関連
しているので、クリスチャンの僕は、ほとんど何も参加できないし、周りからは「あの子はク
リスチャンだから」という扱いを受けることが多くありました。さらに、あるとき突然、両親に「再
来月からアメリカに行くぞ」と言われて。父がアメリカの大学で本格的に聖書学を学ぶために
渡米したので、今度は “アメリカの中にいるアジア人” になりました。

　80 年代のアメリカは、ベトナム戦争を経てアジア人への人種差別意識が蔓延しているよう
な時代です。家族全員が学生の立場だったので、駐在員みたいにいいところに住めるわけで
もなく ...... ラテン系や黒人、ベトナム戦争のボートピープルなど、さまざまなコミュニティの
価値基準が入り乱れていました。それが僕の原体験で、どこに行ってもその場に馴染もうとし
ていた。周りの様子を見て自分の立ち位置を決めるのは、まさしく今の多様性社会と同じ。
僕は幼少期からずっとそれをやってきているといえます。
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　25 歳でニューヨークに来てからはまったくお金がなかったし、周りも必死でサバイブしてい
る人ばかりでした。ニューヨークで何かを成し遂げようとする人は、ナタリー・ポートマンが
バレリーナを演じた『ブラック・スワン』で描かれている状況が当たり前の世界。結婚する前、
妻がこの映画を一緒に観ようと言ったのですが「僕が日常でやっていることを、なぜお金払っ
て観なければいけないんだ !?」と思ったくらい。あの映画で注目されるようになった「アルター
エゴ」という言葉は、哲学的に他我の意味で使われることが多いのですが、自分を違う人に
置き換えないと生きられないような環境で培われる、ある種の多重人格性こそが、マルチカル
チャーであり、自分のアイデンティティに通じていると感じています。

　「FIRST LAST」を開催するにあたって「どうして、最初で最後なんですか」と聞かれること
が多くありますが、毎日生き残りをかけて生活しているニューヨーカーの葛藤が、僕にとって
のリアル。毎回そういう覚悟をしているという想いがあります。

内側から出てくるものだけでは、世界に届かない。

　アートが楽しいのは、アイデンティティを探ることができるところにあると思っています。た
ぶんみなさんも普段気づいていないだけで、思っているよりもアイデンティティをたくさん持っ
ているはずです。僕の場合は、出身が飛騨高山で、渡米後 80 年代のアメリカ西海岸でスケー
トボードやスノーボードなど横乗り文化に出会います。学生時代はスノーボーダーになるもの
の挫折して、デザインの勉強をする。だけどデザインでは思うようにいかず、25歳で奮起してキャ
ンバスと絵の具を買って絵を描き始めた。

　ざっと振り返るだけでもいくつもアイデンティティがあるのですが、作品をつくるという行為
はそれらを俯瞰して、どう整理していくかに尽きます。たとえば、安藤忠雄さんや坂本龍一さ
んなど海外で活躍している方は、日本人性と世界性と普遍性のような３つのチャンネルが共存
していて、同じような経験をしているな、と作品を通して感じます。何となく内側から出てくる
ものだけでは、やっぱり世界には届かない。自分の持っている文化性や歴史性、同時代性な
どを年月をかけて作品に投影しているのです。

　「FIRST LAST」の展示内容もまさにそうですが、僕のルーツでもあるキリスト教の世界観を、
時にはルネサンスやフランス絵画などから引用して、アメリカで活動している自身の解釈を表
現に取り入れることで、現代社会の多様性を描写しています。以前は、そうすることにためら
いがありました。特にアメリカでは日本人が英語で作品を発表すると、「なぜ自身の文化背景
を用いないのか？」と疑問を抱かれてしまう。それと同じように、キリスト教に関する表現は
受け入れられないと思い、ずっと封印していました。僕のDNAに組み込まれているとも言える
キリスト教を自由に表現できるようにさせてくれたのは、いわば作品自身なんです。作品が僕
のアルターエゴではなく、僕が作品のアルターエゴになっている。作品ありきの自分の存在を、
非常に強く感じています。

『ブラック・スワン』

ダーレン・アロノフスキー監督による、2010年に制作されたサイコスリラー映画。ニューヨークのバレエ団に

所属し、バレエにすべてを捧げるニナ（ナタリー・ポートマン）が、ライバルの出現により精神的に追い詰めら

れ、自らの心の闇に飲み込まれていく。
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露出が増えるほど、見てくれる層が減っていく矛盾。

　ニューヨークに来て最初の頃は、アーティストとして活動の機会をまったく与えてもらえませ
んでした。そりゃあそうですよね。アメリカで基盤をつくってきたとしても難しい場所なのに、
外国人がいきなり戦えるはずがない。それでも作品を見てもらわないと何も始まらないので、
勇気を振り絞って交渉して、街中の壁に絵を描かせてもらいました。ニューヨーカーは好き嫌
いをはっきりと目の前で言ってくれる。反応がシンプルでわかりやすいので、街が僕を育ててく
れたと言えます。

　長い年月はかかりましたが、そこから徐々に露出が増えていき、「バワリー・ミューラル」
の壁画も描かせてもらいました。ところが、美術館やいわゆるホワイトキューブの大きなギャ
ラリーで展示できるようになるにつれて、自分の作品を見てくれる人の層が減ってきたのです。
美術館でアートを鑑賞する行為は、富裕層に限定され、アメリカでは人口の２割程度とも言
われています。街中で絵を描いて戦ってきたなかで居心地の悪さを感じながらも、ある程度キャ
リアを積んできた今の自分に、何ができるのかと向き合うきっかけにもなりました。

バワリー・ミューラル

1982年にキース・ヘリングが描いたことで一躍有名に

なった、ニューヨークのBowery StreetとHouston 

Streetが交わる角に位置する壁。2008年に壁画プロ

ジェクトが再始動し、JRやバンクシーなど名だたる

アーティストが作品を描いてきた。松山さんは2019年

と2023年の二度、壁画を制作している。
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　美術館がもつ素晴らしい機能のひとつは、僕らが生きている時代を後世に美しい過去とし
て残すことです。そう考えると、印象派の絵画は、あの当時のパリの空気感があったからこそ
人々の心に響いた。ニューヨークで生まれたポップアートも同様です。大事なのは現在との
対話の図り方。それなのになぜ、芸術家もギャラリーも美術館もそこに注力しないのだろう
と思うようになり、今を生きるコミュニティにメッセージを送りたいという思いから、パブリッ
クアートの仕事を意識的に増やしていくことになります。その結果が、2020年に JR 新宿東口
駅前広場につくった《花尾》でした。

パブリックアートに必要なのは、ストーリーとローカリティ。

　東京はどの街もキャラクターが薄まりつつありますが、新宿駅周辺がいまだ面白いのは、
均一化されていないからだと感じています。世界一の乗降者数を誇る新宿駅には、ゴールデ
ン街があり、LGBTQ のアイコンといえる２丁目があり、北野武さんの映画の影響でインバウ
ンド客が足を運ぶ歌舞伎町がある。日本に住んでいる人は意外と気づいていないのですが、
海外から訪れた人たちにとっては興味深い文化として捉えられている。新宿こそ行ってみたい
街なのです。

　《花尾》が立っている東口の雑居ビルに囲まれたエリアの景観も同様で、新宿の多種多様
なカルチャーをいかに生かせるかという意味ですごく挑戦的なプロジェクトでした。むしろ、
僕はそこに魅力を見出していた。パブリックアートが人々の興味を喚起し、回遊に繋げるとい
う理想的なあり方ができている手応えがあります。

　再開発の只中に置かれるパブリックアートですが、アーティストには自分が届けた作品とそ
のカルチャーを、責任を持って文化遺産にしていく義務があります。メンテナンスには当然資
金が必要ですから、クライアントの理解を得るという努力も然り。昨今のパブリックアートの
風潮として、メンテナンスよりもあたらしいものを、という傾向がありますが、《花尾》は新
宿の街に愛されているのを実感しています。

　パブリックアートは、ストーリーがあってこそ価値が生まれるものなので、ローカリティが不
可欠。当然、アトリエでつくったものをポンと置いても、大抵はうまくいきません。個性が際立ち、

「これは自分たちのものだ」と語りたくなるような、愛着を持てる存在にならなければいけな
いのです。

《花尾》

2020年７月、JR新宿駅東口の広場に出現した、松山

さん監修のモニュメントとランドアートからなる、パ

ブリックアート。「花を持っている人物」をモチーフに

した、７mの彫刻作品「花尾」が設置され、足元には

周辺のビルの看板などの色を落とし込んだ、カラフル

なランドアートが広がる。「Metro-Bewilder」（メト

ロ・ビウィルダー）というテーマは、都会を意味する

「Metro」、自然を意味する「Wild」、当惑を意味する

「Bewilder」を組み合わせた造語。
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つくる工程の８割は、考えて、書くこと。

　パブリックアートはメンテナンスや、その土地の将来的な価値に左右されるところもあるの
で、アーティストにとってリスクが高い挑戦。それでも、やっぱり興味はあります。最近だと、
シカゴにあるユニークな歴史を持つ街の図書館を、巨大な壁画でラッピングするプロジェクト
を手がけました。多くの人に愛着を持ってもらいながら、誰でも学べる場所という公共の機能
を果たすのが狙いです。とはいえ、スマートな感じに見せるよりも、リアリティやダークサイド
が多少見えたほうがアメリカらしくなる。「これが真実だよね」と思ってもらえるようなエッセ
ンスを含ませています。
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シカゴ公共図書館のラッピングアート

（Chicago_Public_Library_Steinbrecher_C

PAG）

API（アジアン・パシフィック・アイランダー）と呼ばれ

る極東、東南アジア、南アジア、太平洋諸島に起源を

持つ人をはじめ、黒人やアジア人、白人などさまざまな

人種の人物像を描き、地元の人たちが花言葉を交え

て、コミュニティの中心の場である図書館を包み込む

ようなイメージで手がけた。
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　六本木を舞台に何かやるとしたら、外国人がいることをもっと積極的にストーリーに盛り込
むと思います。今回日本に帰ってきて感動したのは、僕の展覧会の設営で外国語が飛びかっ
ていることでした。日本のクロネコヤマトさんは、アートハンドラー業界でも世界一といわれ
ています。それは今まで培ってきた知見と経験があるからこそですが、一歩間違えると「日本
人じゃないとできない」という驕りにつながってしまう。けれども、その固定観念を取り払って、
さまざまな国の人たちがプロのチームとして動いているのがいいな、と。街が彼らによって支
えられている、という意味を込めて、“外国人” であることがひとつの個性としてポジティブに
捉えられるようなストーリーの可能性を感じています。

　アーティストは “好きなものをつくっている” というイメージが強いかもしれません。ですが
僕の場合は、第三者に見せないということであればつくらなくてもいい。なぜなら、作品に対
するリアクションが僕をアーティストとして存在させてくれていて、だからこそ対話は不可欠で
あり、僕自身の制作工程の８割は、考えることでもあるからです。

　制作中は、基本的に紙に文字を書いてアウトプットしている時間が多いですね。ほかの人
が見ても、何を書いているかわからないような単語や文章の殴り書きのようなものですが。ひ
とつの作品につき、40、50 枚くらい書いて、新しい作品をつくるときは必ず見直します。１枚
１枚がピクトグラムのような役割を担っているので、そのときの記憶を鮮明に思い出すことが
できる。フロッピーディスクを口の中に入れて、ロードするような感覚ですね（笑）。

「とらや」と「うまい棒」が同じ空間に並ぶ意味。

　今回の展覧会では、最後に「Tribute + Collaboration」というプロジェクトの展示スペー
スも用意しています。ここで行った協業はどれも、ゴールや予算など決めずにスタートしました。
なのでたとえば、A-POC ABLE ISSEY MIYAKE とは Tシャツ 1 型つくる話からスタートしたのに、
インスピレーションの倍返しのやり取りを重ねた結果、なぜかコートができあがっていた（笑）。
商業路線に一切乗っていないんです。見ればきっと、ただのコラボレーションではないことを
感じてもらえるはずです。

Tribute + Collaboration

展覧会のサテライト企画として、国内のさまざまなクリ

エイターと協働した作品を展示・販売。分野は現代アー

トに限らず、ファッション、食、音楽、玩具など多岐にわた

る。和菓子屋「とらや」とは、食べることのできるアート

作品を。かと思えば、国民的な駄菓子「うまい棒（げん

だいびじゅつ味）」が発売当初の価格の１万倍となる10

万円で販売されたり。どれもアートの自由さ、遊び心を

感じさせてくれる。
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Creator Interview No.166　松山智一

　現代アートの価値を決めるのは、作品自体ではありません。「価値があるから高い」「価値
があるから良い」と捉えられがちですが、実際には美術館に代表される権威が承認している
ものを、僕らが受け入れているだけのこと。その観点で考えると、江戸時代の印刷物である
浮世絵の役者絵がメトロポリタン美術館で展示されているのと同じように、日本の現代アイド
ルのポスターもまた、芸術的・歴史的な観点からストーリーさえつくることができれば、同等
の価値が生まれる可能性がある。

　僕の絵の中で、雑誌の切り抜きのようなコンシューマーカルチャー的なものと、歴史的な
名画のモチーフを混在させているのにも、同様のメッセージを込 めています。「Tribute + 
Collaboration」で「とらや」と「うまい棒」が同じ空間に並ぶというのは、ある意味現代
の日常でもあり、現代社会を描写するための引用とも言えると思います。「FIRST LAST」に
登場するさまざまな記号を見て鑑賞者それぞれに読み取ってほしいと思いますし、アートって
ここまで間口が広くていいんだと思ってもらいたいですね。

撮影場所：『松山智一展　FIRST LAST』（会場：麻布台ヒルズ ギャラリー 会期：2025 年３
月８日～５月 11 日）

トップ画像作品名：《Passage Immortalitas》2024
本文中段の画像作品名：《We The People》2025
本文中の画像作品名：《Wheels of Fortune》《Double Jeopardy!》《All is Well Blue》
本文中の画像作品名：《Immorality Morality》2021

取材を終えて ......
エネルギッシュで知識が豊富、頭の回転が早く、そしてどこか大きな愛のようなものを感じる
松山さん。それは「DNA に組み込まれている」と表現するキリスト教に由来するものなのか、
常にマイノリティだった環境からくるものなのか、それともニューヨークでアーティストとして
なかなか芽が出ず、戦っていたときに触れた優しさからくるものなのか ......。アイデンティティ
はたくさんある、と言っていたように、おそらくそれらすべてなのでしょう。その大きな愛は、
ご本人に会えなくても、絵の前に立てばきっと感じることができるはずです。

（text_ikuko hyodo）


