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磯 村 暖　Dan Isomur a
1992年東京都生まれ。2016年、東京芸術大学美術学部絵画科油画専攻卒業。2017年ゲンロン カオス*ラウンジ 新芸

術校第2期卒業。近年の主な個展に「わたしたちの防犯グッズ」（銀座蔦屋書店、2019年）、「LOVE NOW」（EUK ARY-

OTE、2018年）、「Good Neighbors」（ON SUNDAYS/ワタリウム美術館、2017年）、「地獄の星」（TAV GALLERY、

2016年）。主なグループ展に「TOKYO 2021 -un/real engine ⸺ 慰霊のエンジニアリング-」（TODA BUILDING、

2019年）、「City Flip-Flop」（空總臺灣當代文化實驗場、2019年）、「留洋四鏢客 」（TKG＋、2019年）など。Asian 

Cultural Councilのフェローに選ばれ、2019年9月から約半年間、ニューヨークを拠点に活動。
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移民・難民、GSM（ジェンダーマイノリティおよびセクシュアルマイノリティ）、宗教の問題など、現代社
会のひずみに焦点を当てた作品を多く制作する、磯村暖さん。子どもの頃に引きこもりを経験し、医学
部志望から一転し、独学で多摩美術大学に進学。その１年後には東京芸術大学を受験し満票を獲得す
るなど、振り幅の大きい経歴が注目されがちですが、自らも困難を乗り越えてきた人らしい優しさが、作
品の根底に息づいています。異端な若き美術家の目に、激変する世界はどう映っているのでしょう。新型
コロナウイルスが感染拡大する最中、今回はオンラインのインタビューで、半年間にわたり滞在したニュ
ーヨークでの日々とともにうかがいました。

ニューヨークから東京へ。不安とともに始まった新生活。

　昨年 9 月から約半年間、Asian Cultural Council から助成をいただいて、ニューヨーク
に滞在していました。3 月頭に帰国したのですが、僕がニューヨークにいた頃はまだ、新
型コロナウイルスの感染者はアジアに集中していました。とはいえ、ニューヨークでも 1 月
頃から警戒が強まり、アジア人として居心地の悪さを感じるようになってきました。たとえ
ば地下鉄に乗ると変な目で見られたり、咳払いをすると見知らぬ人から激しく文句を言われ
たり ......。一方で、マスクをしているアジア系の人を見かけると、ニューヨークではマスク
をする人が少ないこともあり、無意識に距離を取ってしまっている自分もいました。僕を含
め、多くの人の思考回路が極端になっている、そんな時期でした。

磯 村  暖  美術家
D A N  I S O M U R A  /  A r t i s t

クリエイターインタビュー

『 今できるアートを暮らす場 所 から始 めていく』

社会的な繋がりを楽しみながらデザインする。
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　帰国する 1 週間ほど前に、ニューヨークで初の感染者が確認されたのですが、当時は日
本の方がアメリカより感染者数が多かったので、周りの人に心配されながら帰る準備を進め
ていました。でもその 1 週間でニューヨークの感染者数が一気に増えて、どこにいれば安全
なのだろうと混乱しつつ帰国して、同時に新大久保へ引っ越したのですが、意外とみんな普
通に過ごしている、というのが最初の印象でした。ニューヨークでは非常事態宣言が出され、
外出が制限されるなど深刻な続報が届いていたので、あまりにも落差が激しく、不安ととも
に新大久保での生活が始まりました。あれから 2 カ月ほど経ちましたが、いまだに引っ越し
が終わっていません。家具を揃えたり内装を整えたりしているのですが、感染が怖く実家に
荷物を取りに行けず、資材もコロナの影響で海外から届かないんです。

移民の多い新大久保を拠点にした理由。

　新居の真向かいに、もうひとつ 100 平米ほどのスペースを借りました。スタジオ兼ギャラリー
兼イベントスペース「UGO」を始めるためです。アーティストだけでなく、いろんな人が自由
に出入りできる空間にしようと、数人のアーティストと立ち上げた場所で、ニューヨークに行
く前から進んでいた計画でした。3 月 21 日にオープニングパーティーをする予定だったので
すが、コロナで延期せざるを得なくなり、不特定多数の人に開かれた場所にするというそも
そものコンセプトも、一から考え直さなければいけない状況になっています。

Asian Cultural Council

アジアと米国におけるアーティストや研究者、アートの
専門家に国際文化交流の機会を提供する非営利団体。
ビジュアルおよびパフォーミング・アーツの分野におけ
るアーティストやアートの専門家へのフェローシップ助
成プログラムを通じて、米国とアジア、そしてアジア諸国
間での国際文化交流を支援している。

UGO

4 人のアーティスト（磯村暖、龍村景一、林千歩、丹原健
翔）を中心に主宰する、新大久保駅から徒歩 3 分の "
新しいパワースポット "。制作スタジオ、イベントスペー
ス、ギャラリー、バーなどとして運営していく予定。
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　新居と UGO を新大久保に構えたのは、日本有数の多文化的な土地柄だったから。そこで
移民の人たちと関わりを持ちながら制作するようなスタイルは、以前鶯谷に住んでいた時か
ら始まりました。日本にいる移民の現状は、近くに住んでみなければわからないことがたくさ
んあるし、おずおずとやってきて限定的に交流するのではなく、普段から日常的な交流があっ
た方がいいと思ったんです。新大久保はご存じの通り、韓国人やベトナム人、ネパール人な
どが比較的多く、それ以外にもさまざまな国の人が集まる街です。僕は以前、難民の方たち
に日本語を教えるボランティアをしていて、アフリカ系の方なども多かったのですが、彼らは
授業の後に日本で手に入りにくい食材を買いに新大久保の店によく行っていました。ボラン
ティア団体のスタッフから絵画教室などをやってほしいと言われたりもして、いつか自分でス
ペースを持ってやりたいと思っていたんです。そういったつながりもあり、住んでいない人で
も集まりやすい新大久保にしようと思いました。

言葉にするのが難しい問題を作品で客観視する。

　社会問題を作品につなげるようなことを考え始めたのは、東京芸大に在籍していた 2013
年頃。仲良くなったドイツからの留学生が、日本人の同級生よりも日本の原発について詳し
くて、理由を尋ねたら「日本で暮らしていたら不安だから、情報を集めるのは当然だよね。
逆になんで知らないの？」と言われて。ドイツは日常と社会問題とアートがごく自然に結びつ
いていて、その留学生自身もやはりそういう作品をつくっていました。以来、僕も普段考える
ことに対してより自覚的になって、社会問題などを意識しながら制作するようになりました。
同時に、芸大で専攻していた絵画でもできることはたくさんあったのですが、絵画以外の表
現を取り入れることが自分にとってより自然になっていき、現在に至っています。

　数多くある社会問題の中でも移民と GSM に関しては、いつも頭にあって、でも社会的に
は話しづらいトピックだと感じていました。今でも不特定多数の人に向けると特に言葉にす
るのが難しいのですが、作品に取り入れることでもう少し自然に言及できて、単に話すことよ
りも客観視することができるのだと感じています。ニューヨークに行きたいと思ったのも、こ
れらの問題が社会で早くに顕在化して、世界的に見ても先進的に取り組み、同時に多くのバッ
クラッシュも経験しているから。現状を自分の目で見たかったし、昔のことを知っている人た
ちの話も聞きたいと思って行ってみたのですが、想像していた以上にあらゆる差別が今も当
たり前に存在していました。最初はがっかりもしたのですが、そんな状況だからこそ、多くの
人は差別意識を自覚したうえで、理性を働かせて適切な言動を選択しようとする意識を共有
しているようにも見えました。
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ある事件で気づいた、自分の中の偏見。

　滞在中、差別意識に気づかされる衝撃的な事件がありました。住んでいた家から徒歩 10
分圏内の公園で、女性が刺殺されたんです。身近で殺人事件が起こったことなど今までもち
ろんなかったので、外に出るのも怖くなってしまいました。容疑者は 13 歳の少年であること
がニュースで報じられたのですが、僕の住んでいたハーレムという地域は歴史的にアフリカ系
アメリカ人の人が多く住む街で、この辺りで 13 歳の少年が刺殺したと聞いたら、アフリカ系
アメリカ人だろうと多くの人は反射的に思ってしまうんです。実際、人種等の情報が出ていな
い段階で「容疑者の黒人の少年は ......」と口を滑らせる場面にも遭遇しました。僕自身、
日本で暮らしながら、差別意識や偏見を持つことはできるだけしたくないと思っていたし、そ
のためにはどうすればよいかかなり考えてきたつもりだったんですけど、生命に危険がおよび
かねない事態にさらされて、人種のように見てわかる情報をほしがってしまう自分がいました。
最初は身の危険に対する不安が大きくてストレスだったのですが、しばらくすると自分の差別
意識に気づいて、どう対処すればいいかわからないことに対するストレスの方が大きくなって
いきました。

　そんな中カナダのトロントへ行ったのですが、ニューヨークと比較すると、人種に関するス
テレオタイプが薄いと感じました。2 週間弱の滞在だったので、その感覚が現実に即してい
るのかわかりませんが、貧富の差が人種によって分けられていない印象を受けたのです。ス
テレオタイプが薄ければ、差別意識や偏見を持ちにくいことに気づいた反面、それが効果的
かどうかは別としてニューヨークのような場所では偏見を持つと楽だったのだとわかりまし
た。トロントをいい街だと思いながらニューヨークに戻って、疑心暗鬼に他人をジャッジして
ギスギスしている雰囲気に、安心感すら覚えてしまいました。
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　街に出た時に遭遇する他人のバックグラウンドを知ることは不可能で、その場で得られる
情報というのがやはり人種とかになってしまいます。そして現在のニューヨークでは、その偏
見と実際の犯罪率などに相関が見れてしまうので、自己防衛のための判断材料を何も持た
ないよりは偏見にまみれていた方が犯罪に遭遇する率が下がるということを肯定せざるをえ
ないんです。ただ言うまでもなく問題なのは、偏見に繋がる状況は特定の人種の人たちが自
ら好んで生み出したものではなく、社会全体が生み出したものであるというところです。

　アメリカ人の友人とこの件について話してみて知ったのは、やはりアメリカは人種によって
経済力や教育の格差が生まれやすい土壌であることです。そして今、Black Lives Matter の
運動が大きくなっていて「これは " 黒人 VS 白人 " の運動ではなく " すべての人 VS 差別主義
者 " の運動である」という言葉を見て頷きましたが「すべての人（今まで差別に加担してき
た人も含む）VS 差別を生み出す社会」のスケールで考えないと、偏見を持たざるをえなかっ
た人たちを新たに差別主義者の枠に押し込め、分断を深めてしまうのではないかと危惧して
います。もちろん自覚的な人種差別主義者が多い日本においても "VS 差別主義者 " で始ま
る議論は同じく分断を進め、開き直った極端な差別主義者の居場所をつくってしまうのでは
ないかと思います。差別主義者を擁護しているようにも聞こえかねないのであらためて強調
しておくと、他人を傷つけ殺めるような差別的な言動は決して許されないし、それに対抗す
るための行動をとるべきだと思っています。

美術館を最終目的地としないアートがある意味。

　日本はアートやアーティストの居場所が限定されている気がしますが、ニューヨークはどこ
にでもアートがあるし、アーティストの幅も広い印象を受けました。美術館にコレクションさ
れることや、マーケットに出ることを目指すのが、アーティストの主流であるかもしれませんが、
ニューヨークではそのことを目的にしていないアート展示がたくさんありました。たとえば移
民女性のための人権センターのような、アートとは関係なさそうな施設にも小さなギャラリー
があって、そこでキュレーションすることを仕事にしている人もいる。そういった場所は、アー
トが一般に受け入れられるツールとして機能しているのです。一方で美術館の企画展などで
も、プロではないアーティストの作品を見る機会が比較的多くて、それぞれが断絶されること
なくつながっているように見えました。

ニューヨーク滞在

ニューヨーク滞在中の磯村さん。写真は、ホイットニー・
ヒューストンの叔母としても知られているポピュラー歌
手 Dionne Warwick と会食中のもの。アメリカ国内で
先駆けて LGBTQ の権利を訴えていた人物でもある。
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　アートがエッセンシャルであるという意識は、日本よりもニューヨークの方が強くて、だか
らこそ本業はアーティストでなかったり、アートで生きていくつもりではないような人たちも自
由に表現している。受け取る側も、美術館に収蔵されているとか、高い値がついているとい
う価値だけではないアートの見方を持っている気がします。いろんなところにそういった場や
アートがあること自体が、とても重要なのだと思います。

大義などなくてもいいから、何かが始まる場所を。

　僕たちが立ち上げたスペース「UGO」のオープンが延期になり、コンセプトを練り直す必
要が生じている今、アーティストとしてできること、やるべきことについて現在進行形で考え、
悩んでいます。当初、この空間でやりたいと思っていたうちのひとつが、他のアーティストや制
作をしたい人にスペースを貸すことでした。僕は大学を卒業して 4 年目になりますが、同世代、
あるいはもっと年上の人でも、アーティストとして活動し続けるのが経済的にも精神的にも難
しい現状があって、今のままの土壌では日本のアートシーンが豊かになっていく未来が見えな
いという実感がありました。また、日本の「美大芸大に行ってからでないとアーティストにな
れない / アートに関われない」みたいな風潮も、日本のアートシーンの多様性を失わせてい
ると思っています。コミュニティに属してなくても表現活動をしている人はたくさんいます。アー
トに携わる人はもちろん、そうでない人、たとえば、僕がボランティアで日本語を教えていた
難民の人たちの中にも、何かしら表現したいと思っている人がいるはずです。バーカウンター
をつくったのも、アートやアーティストのコミュニティに関わるとっかかりがなかった人たちのた
めの間口を広げたかったのと、既存のコミュニティで集まりがちなアーティストたちの風通しも
良くなればと思ったからです。

　UGO を拠点にしていろいろなワークショップなども展開していきたいと思っています。新大
久保を舞台に、いろいろな文化的な背景を持つ人たちとコラボレーションしていきたいです。
実直に絵画教室みたいなワークショップから一緒にパーティーをするような内容まで。先ほど
から述べている差別の問題ですが、差別主義者が差別をする口実を持ってしまうことを危惧し
ていて、例えば日本に住む特定の人種の人たちの貧困や社会から疎外の確率が上がってしまっ
たら、犯罪率も自ずと上がってきてしまいます。そうなったらアメリカのような泥沼の状況に
近づいてしまうかもしれない。今すぐにでもそういう未来を回避するためにできることをしない
と、どんどん誤解や偏見が拡大してしまうという危機感を持っています。

　僕たちには彼らの経済的なサポートをすることはできないけれど、社会的な繋がりを築い
ていくことはできます。それを堅苦しい義務感でやるのではなく、誰でも楽しく新しい発見をし
ながら進めていけるようにデザインするのがスペースの今のところの目標かもしれません。一
緒に展示とかできたらまた緩やかな繋がりが広がっていったり色んな人達の存在も可視化さ
れたりしていいかなと思っています。UGO というスペースの名前は、「烏合の衆」から取って
います。社会的立場や役割がバラバラな人たちが集まって、謎の出会いや謎のつながりが生
まれ、特に大義などなくてもいいから何かが始まる場所にしたいのです。
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大事になってくるのは、物理的な鑑賞や実体験。

　日々状況が変わる中、直近でできることとして、UGO 内に人を集めるのではなく、大家さ
んに UGO の前にある私道を使わせてもらう形で、何かやりたいと考えています。とはいえ、
いろんなところから人を集めるのはまだ難しいので、まずは徒歩でアクセスできる人たちに向
けて、地域密着型で何かをやりたい。たとえば地域住民の子どもに向けた、青空ワークショッ
プみたいなことです。一概にはいえませんが、新大久保に暮らす移民の人たちは労働スタイ
ルが不安定なケースが多く、そういった家庭の子どもは学校に行けず、家にひとりでいること
の不安が大きいと思うのです。もうひとつ、実現するのにさらに長い道のりになると思うので
すが、私道にある大きな壁を使って屋外映画館みたいなこともできないかなとアイデアを出し
合っています。

　同世代のアーティストはオンラインで展覧会を開催したり、単体で作品を公開するような取
り組みをしていて、僕も一部参加させてもらっています。ただオンライン展覧会が、実際に鑑
賞することの代替にはならないと思っています。
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取材を終えて ...... 
オンラインの画面越しに対面した磯村さんは、柔らかな物腰で、ひとつひとつ言葉を選びなが
ら語る姿が印象的でした。「自分の中にも偏見があった」、そう告白するのは、とても勇気のい
ることだと思います。しかし磯村さんは内面のネガティブな感情を見過ごさず、とことん向き合
い、差別や偏見が世の中からなくならない理由を自分自身に問いかけます。その思考の過程が
今後の作品にどう昇華されていくのか、活動を追い続けたいと思います。余談ですが、自分で
塗ったという鮮やかなブルーの壁もステキでした！ （text_ikuko hyodo）

※画像はオンラインインタビューで撮影したスクリーンショットを使用しています。

ON TOP ONLINE

磯 村 さん が 取 材 前 に 参 加して いた オンラインパ ー
ティー。ニューヨークの " 夜の顔 " とも言えるイベント
プロデューサー、Susanne Bartsch 主催のイベントで、
あらゆる差別に抗議するために団結し、自己表現でき
る安全なスペースを定期的に提供している。直近のイ
ベントは「Zoom」を介してオンラインで実施中。

作品は変わっても、生き方は変わらない。

　この先も閉塞感が続いていくであろう中、いろんな情報に思考が支配されて、生きづらさを
感じたりもすると思うのですが、芸術は日常を支配している思考とは別回路のものを引き出
せる力を持っていると信じています。僕自身の表現や制作に関していうと、大学で絵画を専攻
して今のようなスタイルに移行したように、その時々で自然だと思えることをやっていきたい。
マーケット的に考えたら、似たような種類の作品をたくさんつくった方がいいのかもしれない
けれども、コンテンポラリーアーティストとしては状況が変わったら新しく考えるべきことや表
現すべきことがあるし、そうしようと意図しなくても自然に変わることもある。変化を受け止
めていくことが、コロナの時代を生きていく者としてやるべきことだと思うのです。一方で表
現をしながら生きていこうと思っている者としては、コロナがあろうがなかろうが生き方は変
わらないという思いもあります。

　困難に直面している今は、誰もが自発的に考えられるいい機会だと考えることもできます。
政権への意見も今までにないくらい、いろんな人が発するようになってきて、社会の構成員の
ひとりである意識をより多くの人が持ち始めているように感じます。こうあったらいいなという
未来は、ひとりで考えてもしかたないというか、遭遇した誰かと一緒に思い描いていきたいで
すけど、直近の未来としてはやっぱり極端な方向に行かないことを祈るばかりです。そのため
にも思考を止めないことが大事。より多くの人と共有できるような未来になればいいと思って
います。


