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寒川裕人　Eugene Kangawa
THE EUGENE Studioは日本のアーティストスタジオ。サーペンタイン・ギャラリー(ロンドン)「89+」(2014)、資生

堂ギャラリー(東京)個展「THE EUGENE Studio 1/2 Century later.」(2017)、国立新美術館『漆黒能』(2019)

の ほ か 、 資 生 堂 ギ ャ ラ リ ー 1 0 0 周 年 記 念 展 で の イ ギ リ ス の 建 築 家 集 団 ア ッ セ ン ブ ル と の 展 示 、 青 森 県 立 美 術 館

「青森EARTH2019：いのち耕す場所」、アメリカ三大SF賞の小説家ケン・リュウとの共同執筆など。そのほか

人工知能や都市、バイオテクノロジー領域他の研究開発等に過去に招聘、2017年に出版された『アート×テクノ

ロジーの時代』(宮津大輔著、光文社新書)ではチームラボらとともに日本を代表する四つのアーティストとして特

集されている。寒川裕人(Eugene Kangawa)は1989年生まれ。
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現代美術を中心とした活動を展開し、人工知能、都市計画、教育、バイオテクノロジーなどまでにその領域
を広げる THE EUGENE Studio 創設者、寒川裕人（Eugene Kangawa）。国立新美術館で開催中の『カルテ
ィエ、時の結晶』では、ノンキャプションシステムというまったく新しい作品解説システムを発案しています。自
身の展覧会での経験から、作品と鑑賞者の理想的なあり方を追求したこのシステムに込めた思いとは。若
き現代美術家が考えるアートの可能性とともに伺いました。

１枚の絵画という最小限の建築。

　『カルティエ、時の結晶』ではノンキャプションシステムを提供する形で、展示協力をして
い ます。ここで 意 図したことを 説 明 するた め、過 去 に 発 表した 作 品《Series of White 
Painting》と《漆黒能》の話から始めましょう。

遠い未来ではなく、遠い未来ではなく、
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ノンキャプションシステム

『カルティエ、時の結晶』で THE EUGENE Studio の発

案により提供している、従来の音声ガイダンスとは一線

を画するシステム。来場者に無料で貸し出しされる展覧

会のガイドとなる端末は 4 カ国語対応で、リスト機能に

より全作品のタイトル・製作年・素材・所蔵等の情報

にアクセス可能。また会場を進むと端末が自動的に反

応し、テキスト、画像、音声、動画により本展の物語を構

成する一端を担っている。

カルティエ、時の結晶

「カルティエ コレクション」の歴史的な作品を対象にし

てきた過去の展示とは一線を画し、1970 年代以降の現

代作品に焦点を当てた展覧会。創作活動における革新

性、現代性、独自性を、メゾンが築き上げてきた創作の

歴史を背景に表現する世界でも初めての試み。会場構

成を新素材研究所 / 杉本博司＋榊田倫之が手がけ、

THE EUGENE Studio はナラティブ・コミュニケーショ

ンとして展示協力をしている。12 月 16 日（月）まで、国

立新美術館で開催中。

展示風景 序章「時の間」

新素材研究所

©  N . M . R . L . /  H i r o s h i  S u g i m o t o  +  To m o y u k i  

Sakakida

《Series of White Painting》は、一見何も描かれていない真っ白なキャンバスの絵画ですが、
世界中の様々な場所で色々な方にキャンバス上に接吻をしてもらっています。例えば僕はこ
の作品を " 最小限の建築 " と捉えていて、アメリカの『オクトーバー』( 美術理論誌 ) などの
批評家もこの作品を「愛と記憶にまつわる移動式の礼拝建築」と書いています。絵画は現
代において、生活からある程度切り離されて、美術館やギャラリーなどに置かれるものです
よね。しかしかつては、例えばキリストや聖母などが描かれたイコンは、時に一緒に寝たり
もするような、生活の循環の中に確実に存在したもので、精神的にも身体的にも密接なも
のでした。《White Painting》はこうしたイコンのあり方と、枠組みや行為自体はよく似てい
るのです。
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　ロシア正教の礼拝堂や教会には、中央にイコンがあり、それらを囲う壁、パーテーションがあ
り、さらに外側を建築が囲っている形式があります。《White Painting》が最小限の建築だと話
したのは、例えば都市において行ったときに、大きな囲いがなくともキャンバスと人という要素
をもって、そこに質量のない無形の建築が登場して、ひとりのためのひとつの場が成立している
ことに気付いたからです。

　絵画の限界に関する議論はこれまで幾度となく繰り返されていますが、僕としては少し視点
を変えて見ています。人間の営みの中に存在するなにかということに、もう一度可能性を見い
出せるのではないかと思っているのです。その他にも《White Painting》は、国家、宗教、種族、
組織などグローバルレベルの大きなニュース、そういった単位では一見強まっているように感
じる分断⸺たとえばブレグジット、国境の壁、難民問題のような分断とは対照的に実在する、
小さな単位での共同体の可能性を確認するものでもありました。

《Series of White Painting》

一見真っ白のキャンバスに、およそ100人程度の接吻が

なされている絵画作品。街往く人に声をかけてキャンバ

スに接吻をしてもらう作品で、アメリカ、メキシコ、台湾

などで行われており、多いときは1日50人程度、合計す

ると参加者はすでに600人を超えている。

100年後、1,000年後を生きる人へ。

　もうひとつ、《漆黒能》は、完全な暗闇で能を行うインスタレーションで、今年１月に国立新美
術館で行いました。能楽師に聞いたところによると、今まで色々変化を加えた能は数多くあっ
たものの、"真っ暗闇で能を執り行う"のは1,000年以上続く能の歴史の中でもその時が初めて
だということでした。《漆黒能》はリサーチに３年ほどかけましたし、僕自身はリハーサルを通し
て面白さは実感していましたが、来られた方の中には「60年生きてきて、もっとも深遠な体験
だった」と仰る方もいて、鑑賞者の反応は僕の予想を圧倒的に超えていくものでした。作品の
面白いところは、作者の手を離れて、それぞれの人生と絡み合っていくというところにあります
ね。これは100年後、1,000年後を生きる人に対しても同じ。
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　《漆黒能》はある種の映像作品とも言えます。何も見えないゆえに鑑賞者の頭の中には何か
しらの映像が再生されていたはずだからです。そこには鑑賞者分の映像があったといってもい
い。イメージがないゆえに無限になる。その映像は各々の記憶に結びついていて、個人的な体
験に関する記憶かもしれないし、土地にまつわるバナキュラー（＝土着）な記憶かもしれない。
この作品は知覚にまつわる身体的な作品に思われるかもしれませんが、そうではなく、想像力
が喚起されて、歴史や記憶などにまつわるさまざまな個々の物語に到達していく⸺そうした
側面が面白いと思っています。

《漆黒能》

完全な暗闇で能を上演し、観客がそれを「見る」インス

タレーション。漆黒の闇と静寂のなかで執り行われる能

は、見えないがゆえに無限のイメージの可能性を引き

出す。国立新美術館で、2019 年 1 月 21 日と 22 日の 2

日間、招待制にて開催された。

　この二つの作品に共通しているのは、そこに事実や実態はあるものの、完全には目にするこ
とができないこと。これは作品ではなく、社会全体にいえることかもしれませんね。少なくとも
今の私たちは、視覚ではほとんど何も見えていない。

　話を戻すとして、これらの発表を通して、展覧会における作品と情報の関係を考えるように
なりました。空間と作品の間に存在する、見えない情報をより深く意識するようになったので
す。ものと情報という意味では、情報論に近いのかな。《White Painting》は、どのような人たち
が、どんなふうに接吻したのか、キャンバスを見ただけでわかる人はいないでしょう。それと同
じように、たとえば30年前のこの部屋のこの場所の状況を、正確に描ける人は今の技術では
皆無。１時間前ですら知らない。把握するためには何かしらの情報が付与される必要がありま
す。展覧会に目を向けてみると、それは作品の履歴やプロセスを付与することです。しかし、そ
れらを証明するために空間に情報が存在するのは、本来の目的から逸脱している気がするの
です。
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人が思考する時間を司る技術。

　あらゆる作品はどこまでが真実で、どこまでが編集されているのか、その境界はどれだけ
作者がそのことに意識的であっても不透明ですよね。ドキュメンタリーでも制作者のディレク
ションが強く発生しているわけで、判別するのは難しい。もちろん展覧会も同様に編集作業
が必ず発生しています。どのような展覧会でも、行うと決めた時点で編集が存在する。これ
は展覧会に限らず、主催者側がある情報を鑑賞者側に与えたければ、それらは容易に盛り
込まれます。例えば作品のキャプションが大量にあったり、映像や写真が証拠として展示さ
れることに繋がるのですが、作品はそういう意味でのわかりやすさを意図していないときもあ
るはずなのです。作品の空間に干渉しない外側の情報として成立させる方法があるのだろう
とは考えていて。そういうことも考えていた時、『カルティエ、時の結晶』のお話がありました。

　僕自身も驚いたのですが、カルティエのオブジェが持つ力はちょっと想像を超えていました。
ジュエリーが設置された瞬間にその空間が収束していくのです。たとえばそれが、グレース・
ケリーがかつて身につけたものなのかどうかは、鑑賞者の多くは判断できません。しかし隣
にキャプション文字で長々と説明すれば、作品が持つ本来の力を阻害しかねない。人間の情
報処理能力には限界があるので、雑音を生んでいく恐れもある。展覧会というのは、時間の
コントロールを試行する技術です。つまり、どこに情報を配置して、鑑賞者が動き、思考する
時間をいかに生み出せるか、その技術の追求にかかっているのだと思います。それは、もの
と情報の距離と言い換えてもいいでしょう。

寒 川 裕 人  現代美術作家
EUGENE KANGAWA / Artist（THE EUGENE Studio）
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本当に知りたいのは、技術ではなく、哲学。

　幸いにも、様々な領域を見て回る機会がありました。例えばバイオテクノロジー、人工知能、
都市、モビリティ、農業など......どの分野も実際に覗いてみないとわからないですよね。関わる
人々が実際に考えていることは、本に書かれていることとはまた違います。そういった研究に携
わることは、今は好奇心とライフワークのような感覚になっています。本当に知りたいのは技術
ではなく、それが今生まれる哲学。重要なのは、そこで得た感覚をどうやって作品に圧縮できる
かな、ということ。50年前に、当時最新の絵の具と筆で描かれた絵があったとして、それだけで
は面白みはない。

大きな未来の話ではなく。

　おそらく今は時代の変わり目で、将来振り返った時に、停滞ではなく、いろいろな動きがあっ
たように見える時代になるのだと思います。ひと昔前は大きなマニフェストや原理を掲げれば、
物事はある程度動かせたのかもしれませんが、その残り火の煽りを浴びるのは、次の世代。そ
の渦中の現在においては、極端にもう一度０に戻して100にすればいいという話は意味がな
く、複雑化した社会のほころびがあれば、ひとつずつ細かく対応して修正していくしか方法はな
い。

　これは決して悪く捉えているわけではなく、それが僕たちのタイミングなのだろうし、皆もお
そらく一生懸命行動を積み重ねているのだけれど、その結果、もしかしたら失敗する可能性
だってもちろんある。そうしたらまた次の世代が、全体に通じていた哲学を見直したりして、50
年後や100年後になるかもしれないけれども、何かまったく別のことをやっていくでしょう。振り
返ってみても大きな未来の話はほとんど効果がなかったし、過熱するようなマニフェストは本
来それほど機能しないもの。冷淡と皮肉も停滞を生んだだけ。今はそういうことがあったとい
うことをよく踏まえて、小さくてもいいので行動していくしかない。その中で美術は、行為そのも
のであり、哲学を担うような、そういった一端であってほしいですね。

カルティエのジュエリーとともに展示されている剣は、

鎌倉時代の「三鈷剣」で、特徴的な形状の三鈷柄に、現

代の刀匠に鍛えさせた刀身をあつらえた杉本博司によ

るミクストメディア。

展示手前から

《ネックレス》カルティエ、2018 年

ホワイトゴールド、計 199.02 カラットのアフガニスタン

産バロックシェイプ エメラルド 22 個、スピネル、ガー

ネット、オニキス、トルコ石、ダイヤモンド

個人蔵

《イヤリング》カルティエ、2018 年

ホワイトゴールド、計 10.87 カラットのアフガニスタン

産バロックシェイプ エメラルド 2 個、スピネル、ガー

ネット、オニキス、トルコ石、ダイヤモンド

個人蔵
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　SF は今や "Science Fiction（サイエンス・フィクション）" の略ではなく、"Speculative 
Fiction（スペキュレイティヴ・フィクション）" という意味合いが強くなっています。宇宙の戦争
も含めて巨大な未来を派手に描くのは物語としてはたしかに面白いけれども、ディストピア的
雰囲気を帯びたものが多いのも事実で、SF が創ってきたイメージというのは、よく考えてみる
と影響が大きい分、案外罪深いのかもしれない。描く側は自由だけれど、当事者だったらそん
な未来は来てほしくないということがある。

　自分の作品でも遠い時代の話をするつもりはなく、未来という言葉のイメージも実はそれほ
ど好きではありません。「ほんの少し先」や「ほぼ現実」であっても、我々がその時点で知らない
ことは未来と言えます。今こうして話していることも、10 分前の自分から見れば未来になるわ
けです。未来という言葉の持つ意味合いは、その程度の感覚かもしれません。

不自然な差異をなくすために。

　生まれはアメリカですが、主に多くの時間を過ごしたのは神戸です。東京を拠点にしたのは
10年ほど前で、そこで初めて六本木をゆっくりと見ました。最初の印象は台北に訪れた時と近
かったかもしれません。六本木と乃木坂の間には一段下がったエリアがありますが、そこを
通った際、手前に古いお店などが並んでいて、影になっている小さな公園の背後、木の間から、
霞みがかった六本木ヒルズが突然現れた。まるでファイナルファンタジーVIIのような世界で、
街が縦ではなく横軸に分かれている。品川や都庁前もそうですが、空中の通路とその下にも通
路が存在するので、高低差が非常に大きい街という印象があります。ここでの高低差は山と谷
の地形の話だけではなく、差異をつくろうとしたから生まれたもの。ここにあるのは、自然に生
まれる文化の差異だけではない。それが六本木という街の成り立ちなのかもしれません。
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　そういう大きなスケールの中で最近思うのは、木や縁石などをケアするだけで、街の印象は
少なからず変わるということです。この間、ロサンゼルスにしばらく滞在していたのですが、貧富
の差が大きく、あるエリアにはスプリンクラーが設置され、恒常的な緑があって、道路もきれい
に整えられていました。一方で通りを挟んですぐ横にある治安のよくないとされるエリアは、ま
ず木が枯れていたりして、まったく異なる印象を受けました。六本木も21_21 DESIGN SIGHT
の前に小川が流れていますが、ああいった景色が街の中央にあることが重要なのではないで
しょうか。隙間になっているような場所を少しずつ修正していくほうが、大型の何かを壊して新
しくつくるよりも負担が少ないだろうし、楽しもうとする人が増えそう。

様々な人生と作品の循環。

　最初の話に戻りますが、生活と作品は循環しています。鑑賞者にそれぞれの人生があるよう
に、作品にも作家にも人生がある。それにその日のコンディションや、何に乗ってどの街を通っ
てきたか、前日に誰かと話したこと、見聞きしたニュース、あるいは半年前の出来事など、あら
ゆる指標がある中で作品と鑑賞者が接近して何かが起こる。作品を通して他者の人生を変え
たいわけではないけれども、多かれ少なかれ変わっていく可能性がある。それは今日かもしれ
ないし、100年後の誰かかもしれない。それが美術の面白さなのだと僕は思います。

TOP 画像：杉本博司《逆行時計》2018 年　ミクストメディア ( 作家本人により逆行化され修復された 1908 年製造の時
計 [ 製造 : フォンタナ・チェーザレ、ミラノ ])　個人蔵

会場構成：新素材研究所　© N.M.R.L./ Hiroshi Sugimoto + Tomoyuki Sakakida

【展覧会概要】
展覧会名：カルティエ、時の結晶
会期：開催中～ 12 月 16 日（月）
会場：国立新美術館 企画展示室 2E

取材を終えて ...... 
30歳にしてすでに華々しいキャリアを持つ現代美術家は、冷静に社会を俯瞰して問題点を洗
い出し、アートという手段でほころびを修正していこうとする、地に足のついた考え方の持ち主
でした。はたしてそれがジェネレーションによるものなのか、本人の個性なのか、ここで結論を
出すことはできませんが、美術に対する信念は言葉の端々から伝わってきました。『カルティエ、
時の結晶』のノンキャプションシステムを体験すると、その思いがより実感できるはずです。

（text_ikuko hyodo）


