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1973年生まれ。東京芸術大学作曲科卒業。2002年に音楽レーベルATAKを設立、国内外の先鋭的な電子音楽作品をリリースす

る。代表作に「ATAK000+」「ATAK010 fi lmachine phonics」など。2009年、初のピアノソロ・アルバム「ATAK015 for 

maria」を発表。2010年には「アワーミュージック 相対性理論 + 渋谷慶一郎」を発表。以後、映画「死なない子供 荒川修作」「セイ

ジ 陸の魚」「はじまりの記憶 杉本博司」「劇場版 SPEC～天～」、TBSドラマ「SPEC」など数多くの映像作品で音楽を担当。2012

年には「サクリファイス 渋谷慶一郎 feat.太田莉菜」「イニシエーション 渋谷慶一郎 + 東浩紀 feat.初音ミク」を発表、コンサート

「ジョン・ケージ生誕100年記念コンサート One(X)」をプロデュース。同年末に、初音ミク主演による世界初の映像とコンピュータ

音響による人間不在のボーカロイド・オペラ「THE END」を山口情報芸術センター（YCAM）で制作、発表。初音ミク及び渋谷慶一

郎の衣装をルイ・ヴィトンが担当し、斬新なコラボレーションが話題を呼んだ。2013年5月、東京・渋谷のBunkamura・オーチャ

ードホールにて、「THE END」東京公演を開催。同年11月には、パリ・シャトレ座にて「THE END」パリ公演を開催。3公演のチケッ

トが即時にソールドアウトするなど大きな話題となった。また、同時にCD作品として「ATAK020 THE END」をソニーミュージック

、およびソニーミュジック・フランスから発表。2014年4月、パリのパレ・ド・トーキョーで開催された現代美術家・杉本博司の個展に

合わせて、杉本とのコラボレーション・コンサート「ETRANSIENT」を公演。個展で発表される杉本のインスタレーション3作品に

も立体音響による音楽を作曲、提供した。同年10月には、昨年THE ENDパリ公演を開催したシャトレ座にて、ピアノとコンピュータ

によるソロ・コンサートの開催が決定している。2015年6月には、ボーカロイド・オペラ「THE END」のオランダ・ホーランドフェス

ティバルでの公演が決定。http://atak. jp
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音楽レーベルを設立し、国内外の先鋭的な電子音楽作品をリリースするほか、映画音楽をはじめ、アー
ティストとのコラボレーション、ライブのプロデュース、音響インスタレーションまで。2013 年には、初音ミ
ク主演で世界初の人間不在のボーカロイド・オペラ「THE END」を手がけたことでも知られる、音楽家の
渋谷慶一郎さん。現在は、パリと東京を拠点に活動する渋谷さんですが、聞けば六本木との縁も深いそう。
まずは、青春時代の思い出からうかがいました。

人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。
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寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。
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寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）

六本木WAVE
1983 年開店のレコードショップ。音楽をはじめさ
まざまな文化・流行の発信基地として愛された。
六本木地区再開発に伴い、1999 年に惜しまれ
つつ閉店。跡地は現在、六本木ヒルズ メトロハッ
トとなっている。

スーパー・デラックス
2002 年、六本木通り沿いにオープンしたイベントスペース。クライン ダイサム アーキテクツが主催
する「ペチャクチャナイト」はじめ、毎夜さまざまなイベントを開催している。
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。

3

Creator Interview No.51 Keiichiro Shibuya

寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）

ROPPONGI THINK ZONE
2001 年、六本木ヒルズ開発のプレ・プロジェクトとして、六本木通り沿いにオープンしたアートス
ペース（現在は閉館）。映像や音響を交えた最先端のイベントが数多く行われた。

filmachine
渋谷氏と科学研究者の池上高志氏が共同制作し
た巨大な 3 次元立体音響作品。2006 年、山口
情報芸術センター（YCAM）で発表後、ドイツやフ
ランスを巡回。24 個のスピーカーと点滅する
LED、高さの異なるフロアから構成される。
Photo: © Michael Sauer - filmachine in 
Berlin, February 2008
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。
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していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。
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寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。
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寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）

THE END
初音ミクとボーカロイド、コンピューターによる音
響と映像により展開するオペラ。2013 年 5 月の
東京に続き、同年 11 月にはパリのシャトレ座で
も公演が行われ、チケットが即時ソールドアウト
するなど大きな話題となった。
ill, dir. by YKBX
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。
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寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）

Architecture
杉本博司氏による写真作品のシリーズ。コルビュ
ジエの「サヴォア邸」など、モダニズムの巨匠たち
が手がけた建築物を、無限の倍という焦点距離で
撮影。輪郭をあえてぼかすことで、建築家の意図
を浮き立たせている。
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。
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寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。

8

Creator Interview No.51 Keiichiro Shibuya

寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）

蜷川実花：Self-image
蜷川実花氏初となるセルフポートレイトを中心と
した展覧会。未発表作品を中心に、渋谷氏が音楽
を手がけた映像・音響インスタレーションを含む、
約 150 点を展示。2015 年 5月10日（日）まで、
原美術館で開催中。
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人にCDや楽譜を借りてるやつは作曲家になれない？
　僕は生まれ育ったのが渋谷で、高校は広尾だったんです。六本木はめちゃくちゃ近くて、こ
の街が変化していく様子もつぶさに見てきました。それこそ六本木WAVEにはよく通っていて、
CD を買い漁ったりしていましたね。ちょうど大学に入った頃で、バイトをたくさんしていて妙
にお金を持っていたんですよね。ピアノ弾きのバイトもたくさんしたし、おかしかったのは松濤
の大豪邸の家の子どもに作曲を教えに行ってて、でもその子は小室哲哉さんの大ファンで、そっ
くり真似た曲をつくるわけ（笑）。で、出されたケーキを食べながら曲のコードを直してあげる。
なんで僕が頼まれていたのかよくわからないんですけど、それで毎回、学生にしては結構なバ
イト代をもらっていました。

　よく覚えている言葉があって、作曲の先生か大学の先輩か忘れたけど、「人に CD や楽譜を
借りてるやつは作曲家になれない」って言われたんです。先輩の言うことなんて聞かなかった
から先輩のはずないな（笑）、先生ですね、たぶん。で、妙にそれは腑に落ちて、当時勉強

消費の最先端、人の消費動向が見えやすい街。
　六本木って、渋谷と少し似ているところがあって、「消費の最先端」だと思うんです。たとえば、
WAVE の跡地は六本木ヒルズに変わりましたよね。渋谷だと HMV の跡はフォーエバー 21
になり、ブックファーストは H&M になった。CDとか本とか、オンラインで済むものが、オン
ラインでは済まない洋服に変わっていったわけです。で、今や服を買うのもすでにオンライン
が主流になりつつあるから、また変わるでしょう。そういう意味で、人の消費の動向が見えや
すい街だと感じます。

　最近でも、森美術館をはじめ美術館にはよく行くし、ときどき東京ミッドタウンの 3F にあ
る「ケアーズ」っていうアンティークウオッチの店ものぞいてますね。あとは、なんといってもスー
パー・デラックスかな。ATAKっていう自分のレーベルをつくって 12 年になるんですが、一
番最初のツアーファイナルがあそこだったから思い出深い。仲のいい海外のアーティストがラ
イブをすることが多くて、今でもちょこちょこゲストで出たりしています。

していた現代音楽の楽譜とか CD はどんどん買って、繰り返し聴いたり見たりしていました。
振り返ってみると、たしかにあのとき人に CD 借りていた人は、作曲家になっていないかも。
自分で買うと元を取るように何回も聴いたり見たりするから、吸収がよいというか身に染みつ
く感じはあるかもしれないです。

　WAVE では、アーティストっぽい若者を見かけては声をかけるおじさんに捕まって 1 階の
喫茶店で 2 ～ 3 時間も話に付き合わされたり、マニアックな棚を見ていたらたまたま目が合っ
た女の子と仲良くなって音楽の話で盛り上がったり。そんな変わった出会いもたくさんありま
した。

「コントラスト」は、万国で通じる共通言語。
　今は、パリと東京、半々くらいで行ったり来たりして過ごしています。2013 年に「THE 
END」というボーカロイド・オペラのプロジェクトをやって成功したので、住んでみたいなと思っ
ていたら、パレ・ド・トーキョーからレジデンスに誘ってもらえて、しかもパリで一番古い劇場、
シャトレ座の中にスタジオも貸してくれることになった。家も仕事場もあるなら、これは行かな
い手はないなと思って即決しました。

　居心地はいいですよね。日本人って打ち合わせが好きで、電話で済むこともわざわざ会って
話そうとするじゃないですか。でもここなら、打ち合わせは極端に短いし少ない。取材も日本
のように多くないので、集中して制作ができる。僕はワークホリックで、日本にいるときは毎日、
朝方まで作曲していたりするんですよ。フランス人には夜中まで働いている人なんてひとりもい
ないのに、劇場に遅くまでいて作業をしているから、やや変人扱いされていますね（笑）。

　パリでこの前つくった曲はすごく抜けがよくて、これは空が広いからかな？　なんてベタに
思ったりもしたけど、オーディエンスに合わせて何か変えるということはなくて、むしろ東京っ
ぽくやったほうがいいとすら感じています。デジタルやテクノロジーを使った新しいことは、古
い劇場でやったほうが映えますよね。コントラストっていうのはやっぱりすごく大事で、万国で
通じる共通言語ですから。

　今の東京のクリエイティブを見ていて気になるのは、すべてがデジタルで未来っぽくて、コ
ントラストが少ないということ。デジタライズされすぎた表現は新しいモノ好きな人しか寄って
こないし、反対にクラシカルなものもコンサバな層か年配の人しか寄ってこない。でも、それ
が今までにない形で組み合わさっていると、現実というか時空が歪む感じがある。どっちかに

イベント当日に記録的大雪。やっぱり、六本木には " なんかある "。
　2014 年には、MEDIA AMBITION TOKYO で「filmachine」という立体音響の作品
の展示をして、それと関連して、六本木ヒルズの 52 階で「Digitally Show」というエレク
トロニック・ミュージックのイベントもプロデュースさせてもらいました。filmachine は、
2006 年に山口の YCAM（山口情報芸術センター）で制作したもので、かれこれ 8 年かかっ
てようやく東京での展示が実現したんです。マルチチャンネルの大量のスピーカーと LED、床
から空間まで設計してあるような巨大なインスタレーションで、それが美術館ではなく、六本
木ヒルズのアートフェスだったというのは、個人的にも象徴的な出来事でした。

　というのも僕、2001 年に吉岡徳仁さんがインテリアを手がけた「ROPPONGI THINK 
ZONE」というスペースのオープニングだったと思うんですけど、「OPEN MIND」というイベ
ントに出演したことがあったんです。当時はまだレーベルをはじめたばかりで右も左もわからな
い時期で、ちょうど音響派とかエレクトロニカが日本で浸透しはじめて、ラップトップでライブ
やるのも新鮮だった。これからどうなっていくんだろう、みたいなドキドキ感がありました。

　Digitally Show も、そういう未知の体験感があるイベントにしたいと思ってプロデュース
しました。エレクトロミュージックのイベントなんだけど、いわゆるダンスミュージックだけで
もないし、フロアで棒立ちになるような実験音楽でもない。すごく感触は新しいんだけど身体
性があって楽しめるのがいいと思って。僕もいれば、真鍋大度くんもいれば、中原昌也さん
（Hair Stylistics）もいる、デジタルからアナログ、ミニマルからノイズまで振り切った、思
い切った組み合わせにしました。「何のイベント」と一言で言えないので、わかりにくいかな？
　とも思ったんですけど。

　そうしたら当日、東京は記録的な大雪で電車、地下鉄などすべての交通がストップ（笑）。
にもかかわわらず、会場は超満員御礼でこんなのありえない！　と、二度びっくりして。やっ
ぱりこの場所には " 何かある "っていうか、六本木は新しいこととの親和性がいい土地なんだ
なって、あらためて思いましたね。

寄せるんじゃなくて、新しいものも古いものも等しく俯瞰して、どう組み合わせれば効果的で
伝わるものができるか考えることが重要だと思うんです。で、組み合わせ方によってその内容
を浸食していく部分があると、より表現がパワフルになりますよね。

外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白い。
　僕は打ち合わせで話している途中に、もう曲が浮かんでしまうんです。しかも、超ポジティ
ブなので、自分が音楽をつくるのに必要な情報だけ都合よく頭に入ってくる。たとえば「特殊
な能力を持っている主人公が出てきて ......」とかいう必要な設定は入ってくるけど、「あの映
画の○○みたいな感じで」とかいう、どうでもいい情報は素通り（笑）。打ち合わせが終わっ
た瞬間、「こんな感じですよね」って、後ろにあったピアノで弾いて驚かれたこともありました。
だから、3日前の発注でも全然大丈夫なんです。

「THE END」のときも、最初は僕が出演する予定だったのが、途中で初音ミクのオペラにし
たほうが面白いんじゃない？　って話が出て、そこからどんどん変わっていきました。だったら
徹底的にCGも使ったほうがいいし、そうするとテンションコード（和音）じゃなくて、ドミソじゃ
ないと画に負けちゃう ...... とか。外的な状況に触発されて自分の音楽が変わるのが面白いん
です。だからみなさんから、ジャンルがわからないとか、いろいろなテイストの作品があると言
われるのかもしれません。

　杉本博司さんの映画の音楽をつくったときには、「Architecture」という僕が大好きな杉
本さんの作品群があるので、それと同じようなことを音楽でもしてみようと思いつきました。ピ
アノを指だけではなく両腕でバーンって鳴らすと、ガシャーンっていういかにもピアノというか
現代音楽みたいな音がしますよね（笑）。でも、そのアタックをコンピューターでカットして、
その後ずっと響き続けている音だけ減衰しきるまで伸ばすと、もやっとした美しい響きに溶け
ていく。実はみんながピアノの音だと思っているアタックの瞬間のガシャーンという音はほんの
一瞬で、その後のモヤっとした雲のような響きの時間のほうがよっぽど長い。そこに、ピアノ
の本質があると思って、その響きを大量にコンピュータに録音して繋ぎ合わせてつくりました。

六本木ヒルズのアリーナを野外円形劇場に。
　今は、大阪大学のロボット工学者・石黒浩さんと共同で、アンドロイドしか出てこないオペ
ラをつくろうとしています。ロボットの表情や動きはすごく研究されているんだけど、僕からす
ると、言葉は悪いですけど少しブサイクなんです（笑）。もっと美しいロボットをつくりたいと思っ
て、実際のモデルに型をとらせてもらうところからはじめて、まず一体つくって。

　で、最近、加茂克也さんにヘアメイクしてもらって、新津保建秀さんに撮影をしてもらいま
した。その写真が実物と一緒に、パレ・ド・トーキョーの次の展覧会に出品されるみたいです。
アカデミックな世界だけでやっていると、そういう「理由はないけどカッコイイ」とか「たんに
美しい」というのが抜け落ちていく感じがあるんですよね。これは音楽でも同じですけど。

　そういえば、六本木ヒルズのアリーナって、イタリアとかによくある野外の円形劇場みたい
じゃないですか。あそこでも、夏の夜に何かできたらいいですよね。これまでたくさんの実験
的なプロジェクトに関わってきましたが、天井の低いホワイトキューブが圧倒的に多くて、そ
れは既視感があるなと思うんです。だから、野外でできたらすごく面白い。。

　実際、僕の中ですごく転機になった経験があるんです。それは原美術館の庭でやったピアノ
ソロのライブ。ポーンっと鍵盤を叩くと、ホールの中では音が跳ね返ってくるのに、外だと空
に音が消えていく。音が消えるまで待てるから演奏も変わるし、聴いているほうも屋根がない
空間にいるから気持ちいい。反射音がないというのは、こんなにストレスがないのか！　と驚
きました。

建築家が建物をデザインするように、空間の音をデザインしてみたい。
　その他にすごく興味があるのは、音で空間や環境をつくることです。マンションや公共空間
に自分の音楽を恒久的にインストールするというのは、すでにいくつかやっているのですが、
商業施設やビルの中の音楽やサウンドデザインはもっとやっていきたいなと思っています。

　たとえば東京ミッドタウンを見ても、館内 BGM はもちろん、エレベーターの音、アナウン
スの声、サウンドロゴ的なものなど、パブリックな空間には音があふれている。建築家が建物
をデザインするように、空間のサウンドデザインも音楽家がプロデュースできたらいいですよね。
全部ひとりでできるのが理想だけど、フロアごとに違うアーティストが担当するのも面白いかも
しれない。

　公共空間用の音響システムの開発はサウンドアーティストの evala 君と一緒にずっとやって
いて、「unformed」というシステムをつくりました。これはすごくシンプルな仕組みで、ちょ
うど今、原美術館で開催されている展覧会「蜷川実花：Self-image」で、蜷川さんの映像
とコラボレーションしています。音楽のトーンは一定に保たれているけれど、プログラムで常に
変化し続けて、二度と同じ瞬間が訪れることはない。だからずっとそこにいられるわけです。

ニーズありきでアートを考えることに意味はない。
　個人的には、六本木という街は、これからも音楽も含めたデザインとアートの最先端であっ
てほしいと願っています。今、あえて「最先端」という言葉を使ったのは、ニーズを超えていっ
てほしいということです。これは六本木だけでなく東京全体にいえることですが、ニーズとか
需要という意識に捉われすぎて、空回りしている印象がすごくあります。一歩外に出てみれば
わかるけど、アートや音楽に関して、ニーズなんてないんですよ。発信することがあって、それ
に対するリアクションはあるけれど。東京の場合、とくに情報が過密なので、ニーズありきで
考えると後手に回るというか、ほとんど意味はないでしょう。

　そうやって合わせることを考えるくらいなら、ちゃんとしたものを見せることを考えたほうが
いい。filmachine をつくった YCAM は山口市にありますけど、その近くに住んでいる小学
生は世界の最先端の作品を見て育っているから、ダンボールで自作のメディアアートみたいな
ものをつくって持ってくるらしいんですよ。小さいときから本物を見ているだけで全然違う。六
本木もそんな場所になったらいいですよね。

未来とは「怖さに踏み込んでいくプロセス」。
　先ほど、パリは居心地がいいと言いましたが、実際、東京に比べたら欠けてるもののほう
がずっと多いんです。自動ドアは少ないし、地下鉄にはエレベーターもない、Wi-Fi が入らな
いことだって多いし。ただ、不便だからこそ考える時間があるんですよね。テクノロジーが発
達して、生活が進化することに僕は全面的に賛成しているわけではありません。もちろん元の
不便な状態に戻せ、というのも論外ですが。ただ、ともすれば進化の方向を間違えてしまう
可能性もあるんじゃないかな、と危惧しています。

　以前、僕のレーベルから「サクリファイス」というCDをリリースするときに、ジャケットを、
写真家の鈴木心君に「フェイズワン」っていう高解像度カメラで撮影してもらったんです。す

ると商品用にプリントをするにあたって、「日本は微調整をしてくれるけど高い、中国はしてく
れないから安い」と言われました。最終的に予算の関係で中国でプリントしたんですけど、結
果としては元の解像度が高いからまったく問題ありませんでした。テクノロジーはときに、こう
いう微調整のような職人技術を波がさらうかのように無化してしまうから恐ろしい。ただ、こ
ういう怖さがテクノロジーの本質でもあるわけですよね。

　アンドロイドのオペラにしても、人間そっくりだけど人間じゃないものを見て、もし自分が涙
を流して感動してしまったとしたら、やはり怖いと感じるでしょう。自己とか人間が脅かされる
感じというか。でも、そのチャレンジこそがテクノロジーアートの未来をつくる。だから未来っ
ていうのは、「怖さに踏み込んでいくプロセス」のことじゃないかと思うんです。

取材を終えて ......
この日、会うなり渋谷さんは満面の笑みで、「さっき同じ電車に乗ってました。熊が水を飲む
ような勢いで（取材に備えて）勉強してましたよね！」と僕に一言。ハイ、まさに電車の中では、
iPad で渋谷さんの過去のインタビューを読んだり、YouTube でライブやインスタレーション
を見たりしていました。そして、目の前にご本人がいらしたとは、まったく気づかず ......。本
当に失礼しました（苦笑）。（edit_kentaro inoue）
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