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六本木を代表するパブリックアートのひとつ「カウンター・ヴォイド（Counter Void）」を手がけたのは、
世界的にも知られる現代美術家の宮島達男さん。東日本大震災以降、消されたままになっているこの作品
が、いよいよ「光の蘇生」プロジェクトとして、再点灯に向けて動き出しました。そもそもなぜ光を消したの
か、そして再点灯のプロジェクトへと至った経緯、さらに3.11 後の新しいアートのあり方まで、たっぷり
語っていただきました。

カウンター・ヴォイドを消した理由。
　現在カウンター・ヴォイドは、僕自身の意志で消したままの状態になっています。実はスイッ
チを入れさえすればすぐにつくんですが、あえてつけていない。そのきっかけは、3.11 の東日
本大震災でした。震災が起きてすぐ、自分がアーティストとして何をしなければいけないかを
考えたとき、まずこの作品を消そう、と。もちろんエネルギーの問題もありましたが、大勢の
人が亡くなったことに対する黙祷というか、鎮魂の意味を込めています。

　震災直後には、東京にも節電の流れがあって、消しているのが当然という雰囲気がありま
した。それが復興が進むにしたがって、だんだん街のいろんなところに電気がつきだして、広
告も光りはじめた。でも、自分としてはある種の違和感を持ち続けていて、再びつける理由が
見つからないまま 3 年がたってしまったんです。

「あの作品をもう一度見たい」という声に押されて。
　最近、「あの作品をもう一度見たい」という声をよく聞くようになって、そろそろ再点灯のタ
イミングなのかなと思うようになったんです。3.11 のあと、節電によって東京の街は暗くなり
ましたが、それもゆるやかに解除されて、今ではもうエネルギーの問題なんて、まったくなかっ
たかのよう。ただ、東北ではまだ仮設住宅に住んでいる人も多いし、再生に向かって踏み出
せない人だっている。ならば、あえて今、再点灯することによって、もう一度 3.11 の記憶を
とどめることができるかな、と。

　一方で、「消えていたという事実」を浮かび上がらせる意味合いもあります。この間、六本
木アートナイトでトークイベントをしたときに、お客さんから「カウンター・ヴォイドは、もと
もと光がついていたんですね」という話を聞いてショックを受けました。

　ついていたことすら知らない世代が増えているとすると、「僕が消した」という意味そのもの
が不在になる。消し続けているというメッセージは、消したことを認識している人にしか伝わ
りませんから。再点灯することで、「じゃあ、なんで消えていたの？」というフィードバックに
つながるんじゃないか。そんな狙いもあって、「光の蘇生」プロジェクトをはじめることにした
んです。

巨大なアート作品は、街の空間をねじ曲げる。
　この作品はもともと、テレビ朝日が六本木に新しい社屋を建てるとき、建築家の槇文彦さ
んの依頼でつくったパブリックアート。よく「時刻を表しているんですか？」なんて聞かれるん
ですけど、そういうわけではありません（笑）。私が作品に使うデジタルの数字は人間の「生
と死」の象徴で、カウンター・ヴォイドもテーマは同じ。ただ六本木の場合、昼間は白く光ら
せている数字を、夜は黒くしています。

　学生時代、よくディスコに踊りにきたりしていたように、言い方は悪いですが、六本木は僕
にとって " ちゃらけた街 "。そこにシリアスな生と死の現実というか、人間のヒューマンスケッ
チというか、そういうものを取り戻したいという思いが込められています。白と黒、どちらも死
を表現していることに変わりはないんですが、黒のほうがより強調される。夜の六本木の風景
のすぐ隣に、死が口を開けている、そんなイメージです。

　巨大なアート作品が街に突然現れると、空間は変容していきます。空間がねじ曲げられる、
そこにいる人たちが「圧」を感じるといってもいいでしょう。カウンター・ヴォイドに関してい
えば、狙いどおり、いや狙い以上でした。それは、街行く人がいろんなリアクションをしてく
れたから。実際この作品ができてから、テレビをはじめ、いろいろなメディアがここで撮影を
するようになりました。ある種、東京の風景の一部になったし、受け入れられているなあとい
う実感があって、非常にうれしかったですね。

うなマッチョな世界観です。

　もっといえば、そうした資本主義的な構造を推し進めてきたのが、20 世紀という時代でしょ
う。でも、その流れは限界にきている。3.11 によって、自然はコントロール不可能で、畏敬
の念を持たないと人間はたちまち立ち行かなくなるというのも明らかになった。だとするとアー
トも、資本主義的なマッチョな世界観ではなく、もっと違った形でつくり上げなければならな
いのでは ......。

　「光の蘇生」プロジェクトの一番のキモは、見る人たちがアートを血肉化していくこと。つまり、
アートというのは、つくったアーティストのものではなくて、見る人たちのものだということです。
一人ひとりが、作品をどう捉えどう考えていくのか。誰がつくったかではなくて、何を感じられ
るかに重きを置く。それが本来のアートの姿だと思うんです。僕は 3.11 以前から、「Art in 
You」をテーマに、さまざまな展示やワークショップを行ってきましたが、今回のプロジェクト
は、まさしくこの概念を社会化するプロセスだと考えています。

アートは、アーティストのものでなく見る人のもの。
　3.11 のあと、作品をつくる手が止まってしまった時期がありました。理由は、3.11 を境に
アートの姿が変わってしまったから。3.11 以前のプレゼンの仕方といえば、アーティストが作
品をつくって「ほらお前たち見ろ」というもの。天才がつくった作品をありがたがって見るよ
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「光の蘇生」プロジェクトは、一般の人が主役。
　大きな目的は、3.11 の記憶を再びよみがえらせること。それとともに、3.11 以降のアート
のあり方や、街のあり方を考える場にもしたいと思っています。たんに電気をつけるだけならば、
ただ行ってスイッチを入れればいい。そうではなく、エネルギー問題をへて、どんな姿だった
ら再びつけることが許されるんだろう、一番いいのはどういう形なんだろうと議論を重ねる。
しかも、作品を見ている一般の人たちに考えてもらって、再生してもらう。

　アーティストが「もう1 回つけたいから、寄付してよ」と言って、ワーッとやるのは簡単。いや、
たいへんな予算がかかるので簡単ではありませんが（笑）、できなくはない。ただ、3.11 以
降のアートのあり方としていいのかというと、そうではないでしょう。

　ネオン管は消費電力が大きいから、LED に換えたほうがいいんじゃないか。太陽光発電で
電力をまかなうことはできないか。極端なことをいえば、話し合った結果、やっぱり消しっぱ

なしにするという選択だってないわけじゃない。だいたい、この作品は、テレビ朝日に引き渡
した段階で、もう僕のものではありません。僕は " 娘 " を嫁に出した、ふるさとのお父さんみ
たいな存在ですから（笑）。

　最終的に、こういう形にしようと決まったら、ようやく具体的にどれくらいのお金が必要で、
どんな工事が必要でという話になる。そんなプロセスを経て、3 年くらいかけて、なんらかの
結果が出せたらいいなと思っています。

アート作品＝未来の生き方を考えるツール。
　通常のアートプロジェクトって、アーティストとパワーを持った人たちが 5～6 人集まると、
なんとなく実現できてしまう。でも、今回はそうじゃなくて、もっと草の根的に広がっていくイ
メージ。たとえるとしたら、こんな感じでしょうか。

　アート作品（カウンター・ヴォイド）は、僕が生み出した娘のようなもので、その娘が病気
にかかってしまった。海外で手術をしなくちゃいけないんだけど、それにはお金がかかる。だ
からお父さんが頑張って「治療させてください」と訴えてお金を集める。と、これはけっこうマッ
チョな方法。一方で、娘のキャラクターに魅力があれば、友だちづてに支援が広がって、自
然とお金が集まったり、他の方法をリサーチしてくれたり。お父さんはそれを見守って、感謝
の言葉を述べたりサポートしたりするだけ。

　僕にとって今回のプロジェクトは、後者の関わり方。主体的に動くのはあくまでNPOであり、
市民のみなさん。アーティストがしゃしゃり出ると、どうしてもマッチョな構造体になりがちだし、
僕が言っていることが正しい、という話になってしまいますから。

　アートってもともと「人間とは何か」を考えるきっかけであって、アート作品は「未来の生
き方を考えるツール」だと思うんです。このカウンター・ヴォイドという作品を通して、僕らが
未来の社会のあり方、人間のあり方を考えていく。そういうプラットフォームになったらすばら
しいなと思っています。

コンセプトが変わらなければ、何度つくり替えたっていい。
　20 年くらい前、日本のある企業がお金を出して、バチカンのシスティーナ礼拝堂の壁画を
修復したことがありました。そうしたら、あまりにピカピカになりすぎて、こんなはずじゃなかっ
たってみんな怒ってしまった。修復にはそういうリスクもある。僕自身は自分の作品を修復し
たい、再点灯したいという気持ちとともに、ひとつの "判例 "をつくりたいという思いがあります。

　アート作品が未来にわたって人々の共有財産になるためには、どんな姿が一番望ましいの
か。みんなの意識や議論を積み上げることで実現していく。それが判例になれば、他の作品
も同じように修復される可能性があるし、ノウハウだってできる。そういうことをやっていきた
いんです。

　とくにコンテンポラリーアートは、メディアを使った作品が多く、古びていくし壊れていきます。
たとえば、ナム・ジュン・パイクの有名なブラウン管を使ったアート。とてもすばらしい作品で
すが、今はブラウン管が製造されていないので、壊れたら二度と見られないわけです。だから、
ナム・ジュン・パイク アートセンターでは、ブラウン管テレビの外側だけを使って、中を液晶
画面と DVD に変えて展示しているんですね。いいか悪いかは別として、いろんな修復の仕方
があるし、そうしないとコンテンポラリーアートの作品は永遠に残っていかないんです。

　僕は「Sea of Time」という LED の作品を初めて発表した当時から、テクノロジーには
およそ限界があると気づいていました。作品はコンセプトやデザイン的なメソッドだけを残した
まま、永遠に何度でも繰り返しつくり替えられることを想定していた。つまりネオン管が LED
に変わっても、「生と死」というコンセプトさえ変わらなければ問題ない。伊勢神宮は 20 年
に一度遷宮をして建物を新しくしますが、その方法とデザインは変えません。そうやって精神

性を永遠たらしめているのと同じです。

成される場になる。そういう場を運営する母体として「光の蘇生」プロジェクトが発展していっ
てくれたら面白い。

　ややこしい話をたくさんしてしまいましたが、どんなにかっこいい街でも、人が行き交う場
所である以上、泥臭い部分は外せません。情報化社会でインターネットがどうしたなんていっ
ても、人間らしいリアルな部分は絶対に捨てられないし、変えられない。最近、アートの世界
でパフォーミングアーツが再評価されているのも同じ。僕もそうしたリアリティをベースに、アー
トや街がつくられていったらいいなと思って、いろいろ考えているところです。

取材を終えて ......
この取材は、公開インタビューとして行われ、終了後には未来会議読者のみなさんとの交流
会も。インタビュー中も交流会でも、カウンター・ヴォイドを " 娘 " にたとえていた宮島さん。
個人的には、かっこいい " 息子 " のイメージなのですが ...... みなさんはどうでしょうか？
（edit_kentaro inoue）

再点灯したからといって終わりじゃない。
　かつてカウンター・ヴォイドができて 1～2 年は、新鮮なアート作品が突然現れたことで、
六本木の街にはある種神聖な空気が流れていました。それが3年くらいたつと日常に変わって、
慣れてしまう。どういうことが起こるかというと、作品の前に自転車やバイクを置く人が現れま
す。自転車の数が増えて作品が見えなくなると、今度はそれを嫌がるテレビ朝日が駐輪禁止
のコーンを置くようになる。当たり前ですが、そんな状態で作品を見ても、全然よくないわけ
ですね。

　アート作品やパブリックアートは、手を入れていかないと、常にこうした問題が起こる可能
性がある。そうならないようにするための対策を考えることも、デザインとアートの街、六本
木の未来を語るうえでは重要でしょう。

　先ほども言ったように、僕はカウンター・ヴォイドはプラットフォームだと考えています。こ
のプロジェクトの運動体である NPO を中心とした人々のアクティビティは続いていくことを想
定しているし、続いていってほしい。再点灯したから終わりというんじゃなくて、再点灯したあと、
どんなふうにこの作品を活用していくのかも含めて、継続して活動していってもらいたいですね。

カウンター・ヴォイド前の歩道をパフォーマンスの場に。
　これは勝手な提案なんですが、カウンター・ヴォイドの前の歩道って、けっこう広いんですよ。
そこを、何かパフォーマンスのできる場所にしたらいいんじゃないかと。今の六本木って、情
報は飛び交っているけれど、生の人間のアクティビティが足りないような気がしていて。

　肉体で表現するダンサーや大道芸人たちがパフォーマンスを披露できる場所があったら、
すごく楽しい街になるんじゃないかと思うんです。カウンター・ヴォイドをアート作品としてだ
けでなくプラットフォームにして使っていくと、慣れることがなく、常にフレッシュな何かが生
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　大きな目的は、3.11 の記憶を再びよみがえらせること。それとともに、3.11 以降のアート
のあり方や、街のあり方を考える場にもしたいと思っています。たんに電気をつけるだけならば、
ただ行ってスイッチを入れればいい。そうではなく、エネルギー問題をへて、どんな姿だった
ら再びつけることが許されるんだろう、一番いいのはどういう形なんだろうと議論を重ねる。
しかも、作品を見ている一般の人たちに考えてもらって、再生してもらう。

　アーティストが「もう1 回つけたいから、寄付してよ」と言って、ワーッとやるのは簡単。いや、
たいへんな予算がかかるので簡単ではありませんが（笑）、できなくはない。ただ、3.11 以
降のアートのあり方としていいのかというと、そうではないでしょう。

　ネオン管は消費電力が大きいから、LED に換えたほうがいいんじゃないか。太陽光発電で
電力をまかなうことはできないか。極端なことをいえば、話し合った結果、やっぱり消しっぱ

なしにするという選択だってないわけじゃない。だいたい、この作品は、テレビ朝日に引き渡
した段階で、もう僕のものではありません。僕は " 娘 " を嫁に出した、ふるさとのお父さんみ
たいな存在ですから（笑）。

　最終的に、こういう形にしようと決まったら、ようやく具体的にどれくらいのお金が必要で、
どんな工事が必要でという話になる。そんなプロセスを経て、3 年くらいかけて、なんらかの
結果が出せたらいいなと思っています。

アート作品＝未来の生き方を考えるツール。
　通常のアートプロジェクトって、アーティストとパワーを持った人たちが 5～6 人集まると、
なんとなく実現できてしまう。でも、今回はそうじゃなくて、もっと草の根的に広がっていくイ
メージ。たとえるとしたら、こんな感じでしょうか。

　アート作品（カウンター・ヴォイド）は、僕が生み出した娘のようなもので、その娘が病気
にかかってしまった。海外で手術をしなくちゃいけないんだけど、それにはお金がかかる。だ
からお父さんが頑張って「治療させてください」と訴えてお金を集める。と、これはけっこうマッ
チョな方法。一方で、娘のキャラクターに魅力があれば、友だちづてに支援が広がって、自
然とお金が集まったり、他の方法をリサーチしてくれたり。お父さんはそれを見守って、感謝
の言葉を述べたりサポートしたりするだけ。

　僕にとって今回のプロジェクトは、後者の関わり方。主体的に動くのはあくまでNPOであり、
市民のみなさん。アーティストがしゃしゃり出ると、どうしてもマッチョな構造体になりがちだし、
僕が言っていることが正しい、という話になってしまいますから。

　アートってもともと「人間とは何か」を考えるきっかけであって、アート作品は「未来の生
き方を考えるツール」だと思うんです。このカウンター・ヴォイドという作品を通して、僕らが
未来の社会のあり方、人間のあり方を考えていく。そういうプラットフォームになったらすばら
しいなと思っています。

コンセプトが変わらなければ、何度つくり替えたっていい。
　20 年くらい前、日本のある企業がお金を出して、バチカンのシスティーナ礼拝堂の壁画を
修復したことがありました。そうしたら、あまりにピカピカになりすぎて、こんなはずじゃなかっ
たってみんな怒ってしまった。修復にはそういうリスクもある。僕自身は自分の作品を修復し
たい、再点灯したいという気持ちとともに、ひとつの "判例 "をつくりたいという思いがあります。

　アート作品が未来にわたって人々の共有財産になるためには、どんな姿が一番望ましいの
か。みんなの意識や議論を積み上げることで実現していく。それが判例になれば、他の作品
も同じように修復される可能性があるし、ノウハウだってできる。そういうことをやっていきた
いんです。

　とくにコンテンポラリーアートは、メディアを使った作品が多く、古びていくし壊れていきます。
たとえば、ナム・ジュン・パイクの有名なブラウン管を使ったアート。とてもすばらしい作品で
すが、今はブラウン管が製造されていないので、壊れたら二度と見られないわけです。だから、
ナム・ジュン・パイク アートセンターでは、ブラウン管テレビの外側だけを使って、中を液晶
画面と DVD に変えて展示しているんですね。いいか悪いかは別として、いろんな修復の仕方
があるし、そうしないとコンテンポラリーアートの作品は永遠に残っていかないんです。

　僕は「Sea of Time」という LED の作品を初めて発表した当時から、テクノロジーには
およそ限界があると気づいていました。作品はコンセプトやデザイン的なメソッドだけを残した
まま、永遠に何度でも繰り返しつくり替えられることを想定していた。つまりネオン管が LED
に変わっても、「生と死」というコンセプトさえ変わらなければ問題ない。伊勢神宮は 20 年
に一度遷宮をして建物を新しくしますが、その方法とデザインは変えません。そうやって精神

性を永遠たらしめているのと同じです。

成される場になる。そういう場を運営する母体として「光の蘇生」プロジェクトが発展していっ
てくれたら面白い。

　ややこしい話をたくさんしてしまいましたが、どんなにかっこいい街でも、人が行き交う場
所である以上、泥臭い部分は外せません。情報化社会でインターネットがどうしたなんていっ
ても、人間らしいリアルな部分は絶対に捨てられないし、変えられない。最近、アートの世界
でパフォーミングアーツが再評価されているのも同じ。僕もそうしたリアリティをベースに、アー
トや街がつくられていったらいいなと思って、いろいろ考えているところです。

取材を終えて ......
この取材は、公開インタビューとして行われ、終了後には未来会議読者のみなさんとの交流
会も。インタビュー中も交流会でも、カウンター・ヴォイドを " 娘 " にたとえていた宮島さん。
個人的には、かっこいい " 息子 " のイメージなのですが ...... みなさんはどうでしょうか？
（edit_kentaro inoue）

再点灯したからといって終わりじゃない。
　かつてカウンター・ヴォイドができて 1～2 年は、新鮮なアート作品が突然現れたことで、
六本木の街にはある種神聖な空気が流れていました。それが3年くらいたつと日常に変わって、
慣れてしまう。どういうことが起こるかというと、作品の前に自転車やバイクを置く人が現れま
す。自転車の数が増えて作品が見えなくなると、今度はそれを嫌がるテレビ朝日が駐輪禁止
のコーンを置くようになる。当たり前ですが、そんな状態で作品を見ても、全然よくないわけ
ですね。

　アート作品やパブリックアートは、手を入れていかないと、常にこうした問題が起こる可能
性がある。そうならないようにするための対策を考えることも、デザインとアートの街、六本
木の未来を語るうえでは重要でしょう。

　先ほども言ったように、僕はカウンター・ヴォイドはプラットフォームだと考えています。こ
のプロジェクトの運動体である NPO を中心とした人々のアクティビティは続いていくことを想
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どんなふうにこの作品を活用していくのかも含めて、継続して活動していってもらいたいですね。

カウンター・ヴォイド前の歩道をパフォーマンスの場に。
　これは勝手な提案なんですが、カウンター・ヴォイドの前の歩道って、けっこう広いんですよ。
そこを、何かパフォーマンスのできる場所にしたらいいんじゃないかと。今の六本木って、情
報は飛び交っているけれど、生の人間のアクティビティが足りないような気がしていて。
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けでなくプラットフォームにして使っていくと、慣れることがなく、常にフレッシュな何かが生

カウンター・ヴォイド
高さ 5m 全長 50m のガラススクリーンに表示さ
れた 1から9までのデジタル数字が、それぞれ異
なるスピードでカウントダウンを続ける。2003 年
にテレビ朝日の壁面に設置、2011年3月13日、
作家自らの手で消灯された。
写真提供：テレビ朝日

テレビ朝日
六本木ヒルズ内に、2003 年に完成した本社ビ
ル。北側外周にはガラス張りの吹き抜けがあり、そ
のほかオフィスとスタジオが設けられている。敷地
内には、「カウンター・ヴォイド」をはじめ、設計し
た槇文彦氏が選定した 3 つのパブリックアートが
配置されている。
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カウンター・ヴォイドを消した理由。
　現在カウンター・ヴォイドは、僕自身の意志で消したままの状態になっています。実はスイッ
チを入れさえすればすぐにつくんですが、あえてつけていない。そのきっかけは、3.11 の東日
本大震災でした。震災が起きてすぐ、自分がアーティストとして何をしなければいけないかを
考えたとき、まずこの作品を消そう、と。もちろんエネルギーの問題もありましたが、大勢の
人が亡くなったことに対する黙祷というか、鎮魂の意味を込めています。

　震災直後には、東京にも節電の流れがあって、消しているのが当然という雰囲気がありま
した。それが復興が進むにしたがって、だんだん街のいろんなところに電気がつきだして、広
告も光りはじめた。でも、自分としてはある種の違和感を持ち続けていて、再びつける理由が
見つからないまま 3 年がたってしまったんです。

「あの作品をもう一度見たい」という声に押されて。
　最近、「あの作品をもう一度見たい」という声をよく聞くようになって、そろそろ再点灯のタ
イミングなのかなと思うようになったんです。3.11 のあと、節電によって東京の街は暗くなり
ましたが、それもゆるやかに解除されて、今ではもうエネルギーの問題なんて、まったくなかっ
たかのよう。ただ、東北ではまだ仮設住宅に住んでいる人も多いし、再生に向かって踏み出
せない人だっている。ならば、あえて今、再点灯することによって、もう一度 3.11 の記憶を
とどめることができるかな、と。

　一方で、「消えていたという事実」を浮かび上がらせる意味合いもあります。この間、六本
木アートナイトでトークイベントをしたときに、お客さんから「カウンター・ヴォイドは、もと
もと光がついていたんですね」という話を聞いてショックを受けました。

　ついていたことすら知らない世代が増えているとすると、「僕が消した」という意味そのもの
が不在になる。消し続けているというメッセージは、消したことを認識している人にしか伝わ
りませんから。再点灯することで、「じゃあ、なんで消えていたの？」というフィードバックに
つながるんじゃないか。そんな狙いもあって、「光の蘇生」プロジェクトをはじめることにした
んです。

巨大なアート作品は、街の空間をねじ曲げる。
　この作品はもともと、テレビ朝日が六本木に新しい社屋を建てるとき、建築家の槇文彦さ
んの依頼でつくったパブリックアート。よく「時刻を表しているんですか？」なんて聞かれるん
ですけど、そういうわけではありません（笑）。私が作品に使うデジタルの数字は人間の「生
と死」の象徴で、カウンター・ヴォイドもテーマは同じ。ただ六本木の場合、昼間は白く光ら
せている数字を、夜は黒くしています。

　学生時代、よくディスコに踊りにきたりしていたように、言い方は悪いですが、六本木は僕
にとって " ちゃらけた街 "。そこにシリアスな生と死の現実というか、人間のヒューマンスケッ
チというか、そういうものを取り戻したいという思いが込められています。白と黒、どちらも死
を表現していることに変わりはないんですが、黒のほうがより強調される。夜の六本木の風景
のすぐ隣に、死が口を開けている、そんなイメージです。

　巨大なアート作品が街に突然現れると、空間は変容していきます。空間がねじ曲げられる、
そこにいる人たちが「圧」を感じるといってもいいでしょう。カウンター・ヴォイドに関してい
えば、狙いどおり、いや狙い以上でした。それは、街行く人がいろんなリアクションをしてく
れたから。実際この作品ができてから、テレビをはじめ、いろいろなメディアがここで撮影を
するようになりました。ある種、東京の風景の一部になったし、受け入れられているなあとい
う実感があって、非常にうれしかったですね。

うなマッチョな世界観です。

　もっといえば、そうした資本主義的な構造を推し進めてきたのが、20 世紀という時代でしょ
う。でも、その流れは限界にきている。3.11 によって、自然はコントロール不可能で、畏敬
の念を持たないと人間はたちまち立ち行かなくなるというのも明らかになった。だとするとアー
トも、資本主義的なマッチョな世界観ではなく、もっと違った形でつくり上げなければならな
いのでは ......。

　「光の蘇生」プロジェクトの一番のキモは、見る人たちがアートを血肉化していくこと。つまり、
アートというのは、つくったアーティストのものではなくて、見る人たちのものだということです。
一人ひとりが、作品をどう捉えどう考えていくのか。誰がつくったかではなくて、何を感じられ
るかに重きを置く。それが本来のアートの姿だと思うんです。僕は 3.11 以前から、「Art in 
You」をテーマに、さまざまな展示やワークショップを行ってきましたが、今回のプロジェクト
は、まさしくこの概念を社会化するプロセスだと考えています。

アートは、アーティストのものでなく見る人のもの。
　3.11 のあと、作品をつくる手が止まってしまった時期がありました。理由は、3.11 を境に
アートの姿が変わってしまったから。3.11 以前のプレゼンの仕方といえば、アーティストが作
品をつくって「ほらお前たち見ろ」というもの。天才がつくった作品をありがたがって見るよ
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取材を終えて ......
この取材は、公開インタビューとして行われ、終了後には未来会議読者のみなさんとの交流
会も。インタビュー中も交流会でも、カウンター・ヴォイドを " 娘 " にたとえていた宮島さん。
個人的には、かっこいい " 息子 " のイメージなのですが ...... みなさんはどうでしょうか？
（edit_kentaro inoue）

再点灯したからといって終わりじゃない。
　かつてカウンター・ヴォイドができて 1～2 年は、新鮮なアート作品が突然現れたことで、
六本木の街にはある種神聖な空気が流れていました。それが3年くらいたつと日常に変わって、
慣れてしまう。どういうことが起こるかというと、作品の前に自転車やバイクを置く人が現れま
す。自転車の数が増えて作品が見えなくなると、今度はそれを嫌がるテレビ朝日が駐輪禁止
のコーンを置くようになる。当たり前ですが、そんな状態で作品を見ても、全然よくないわけ
ですね。

　アート作品やパブリックアートは、手を入れていかないと、常にこうした問題が起こる可能
性がある。そうならないようにするための対策を考えることも、デザインとアートの街、六本
木の未来を語るうえでは重要でしょう。

　先ほども言ったように、僕はカウンター・ヴォイドはプラットフォームだと考えています。こ
のプロジェクトの運動体である NPO を中心とした人々のアクティビティは続いていくことを想
定しているし、続いていってほしい。再点灯したから終わりというんじゃなくて、再点灯したあと、
どんなふうにこの作品を活用していくのかも含めて、継続して活動していってもらいたいですね。

カウンター・ヴォイド前の歩道をパフォーマンスの場に。
　これは勝手な提案なんですが、カウンター・ヴォイドの前の歩道って、けっこう広いんですよ。
そこを、何かパフォーマンスのできる場所にしたらいいんじゃないかと。今の六本木って、情
報は飛び交っているけれど、生の人間のアクティビティが足りないような気がしていて。

　肉体で表現するダンサーや大道芸人たちがパフォーマンスを披露できる場所があったら、
すごく楽しい街になるんじゃないかと思うんです。カウンター・ヴォイドをアート作品としてだ
けでなくプラットフォームにして使っていくと、慣れることがなく、常にフレッシュな何かが生
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カウンター・ヴォイドを消した理由。
　現在カウンター・ヴォイドは、僕自身の意志で消したままの状態になっています。実はスイッ
チを入れさえすればすぐにつくんですが、あえてつけていない。そのきっかけは、3.11 の東日
本大震災でした。震災が起きてすぐ、自分がアーティストとして何をしなければいけないかを
考えたとき、まずこの作品を消そう、と。もちろんエネルギーの問題もありましたが、大勢の
人が亡くなったことに対する黙祷というか、鎮魂の意味を込めています。

　震災直後には、東京にも節電の流れがあって、消しているのが当然という雰囲気がありま
した。それが復興が進むにしたがって、だんだん街のいろんなところに電気がつきだして、広
告も光りはじめた。でも、自分としてはある種の違和感を持ち続けていて、再びつける理由が
見つからないまま 3 年がたってしまったんです。

「あの作品をもう一度見たい」という声に押されて。
　最近、「あの作品をもう一度見たい」という声をよく聞くようになって、そろそろ再点灯のタ
イミングなのかなと思うようになったんです。3.11 のあと、節電によって東京の街は暗くなり
ましたが、それもゆるやかに解除されて、今ではもうエネルギーの問題なんて、まったくなかっ
たかのよう。ただ、東北ではまだ仮設住宅に住んでいる人も多いし、再生に向かって踏み出
せない人だっている。ならば、あえて今、再点灯することによって、もう一度 3.11 の記憶を
とどめることができるかな、と。

　一方で、「消えていたという事実」を浮かび上がらせる意味合いもあります。この間、六本
木アートナイトでトークイベントをしたときに、お客さんから「カウンター・ヴォイドは、もと
もと光がついていたんですね」という話を聞いてショックを受けました。

　ついていたことすら知らない世代が増えているとすると、「僕が消した」という意味そのもの
が不在になる。消し続けているというメッセージは、消したことを認識している人にしか伝わ
りませんから。再点灯することで、「じゃあ、なんで消えていたの？」というフィードバックに
つながるんじゃないか。そんな狙いもあって、「光の蘇生」プロジェクトをはじめることにした
んです。

4

巨大なアート作品は、街の空間をねじ曲げる。
　この作品はもともと、テレビ朝日が六本木に新しい社屋を建てるとき、建築家の槇文彦さ
んの依頼でつくったパブリックアート。よく「時刻を表しているんですか？」なんて聞かれるん
ですけど、そういうわけではありません（笑）。私が作品に使うデジタルの数字は人間の「生
と死」の象徴で、カウンター・ヴォイドもテーマは同じ。ただ六本木の場合、昼間は白く光ら
せている数字を、夜は黒くしています。

　学生時代、よくディスコに踊りにきたりしていたように、言い方は悪いですが、六本木は僕
にとって " ちゃらけた街 "。そこにシリアスな生と死の現実というか、人間のヒューマンスケッ
チというか、そういうものを取り戻したいという思いが込められています。白と黒、どちらも死
を表現していることに変わりはないんですが、黒のほうがより強調される。夜の六本木の風景
のすぐ隣に、死が口を開けている、そんなイメージです。

　巨大なアート作品が街に突然現れると、空間は変容していきます。空間がねじ曲げられる、
そこにいる人たちが「圧」を感じるといってもいいでしょう。カウンター・ヴォイドに関してい
えば、狙いどおり、いや狙い以上でした。それは、街行く人がいろんなリアクションをしてく
れたから。実際この作品ができてから、テレビをはじめ、いろいろなメディアがここで撮影を
するようになりました。ある種、東京の風景の一部になったし、受け入れられているなあとい
う実感があって、非常にうれしかったですね。

うなマッチョな世界観です。

　もっといえば、そうした資本主義的な構造を推し進めてきたのが、20 世紀という時代でしょ
う。でも、その流れは限界にきている。3.11 によって、自然はコントロール不可能で、畏敬
の念を持たないと人間はたちまち立ち行かなくなるというのも明らかになった。だとするとアー
トも、資本主義的なマッチョな世界観ではなく、もっと違った形でつくり上げなければならな
いのでは ......。

　「光の蘇生」プロジェクトの一番のキモは、見る人たちがアートを血肉化していくこと。つまり、
アートというのは、つくったアーティストのものではなくて、見る人たちのものだということです。
一人ひとりが、作品をどう捉えどう考えていくのか。誰がつくったかではなくて、何を感じられ
るかに重きを置く。それが本来のアートの姿だと思うんです。僕は 3.11 以前から、「Art in 
You」をテーマに、さまざまな展示やワークショップを行ってきましたが、今回のプロジェクト
は、まさしくこの概念を社会化するプロセスだと考えています。

アートは、アーティストのものでなく見る人のもの。
　3.11 のあと、作品をつくる手が止まってしまった時期がありました。理由は、3.11 を境に
アートの姿が変わってしまったから。3.11 以前のプレゼンの仕方といえば、アーティストが作
品をつくって「ほらお前たち見ろ」というもの。天才がつくった作品をありがたがって見るよ
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「光の蘇生」プロジェクトは、一般の人が主役。
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なしにするという選択だってないわけじゃない。だいたい、この作品は、テレビ朝日に引き渡
した段階で、もう僕のものではありません。僕は " 娘 " を嫁に出した、ふるさとのお父さんみ
たいな存在ですから（笑）。

　最終的に、こういう形にしようと決まったら、ようやく具体的にどれくらいのお金が必要で、
どんな工事が必要でという話になる。そんなプロセスを経て、3 年くらいかけて、なんらかの
結果が出せたらいいなと思っています。

アート作品＝未来の生き方を考えるツール。
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「Art in You」
「アート的な体験や感動は、受け手一人ひとりの
想像力の中にある」という、宮島氏が提唱する
アートの考え方。この概念をテーマに、2007 年
には広島平和記念公園など国内 4ヵ所でワーク
ショップキャラバンを実施、2008 年には水戸芸
術館で同名の展覧会を開催した。
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れたから。実際この作品ができてから、テレビをはじめ、いろいろなメディアがここで撮影を
するようになりました。ある種、東京の風景の一部になったし、受け入れられているなあとい
う実感があって、非常にうれしかったですね。

うなマッチョな世界観です。

　もっといえば、そうした資本主義的な構造を推し進めてきたのが、20 世紀という時代でしょ
う。でも、その流れは限界にきている。3.11 によって、自然はコントロール不可能で、畏敬
の念を持たないと人間はたちまち立ち行かなくなるというのも明らかになった。だとするとアー
トも、資本主義的なマッチョな世界観ではなく、もっと違った形でつくり上げなければならな
いのでは ......。

　「光の蘇生」プロジェクトの一番のキモは、見る人たちがアートを血肉化していくこと。つまり、
アートというのは、つくったアーティストのものではなくて、見る人たちのものだということです。
一人ひとりが、作品をどう捉えどう考えていくのか。誰がつくったかではなくて、何を感じられ
るかに重きを置く。それが本来のアートの姿だと思うんです。僕は 3.11 以前から、「Art in 
You」をテーマに、さまざまな展示やワークショップを行ってきましたが、今回のプロジェクト
は、まさしくこの概念を社会化するプロセスだと考えています。

アートは、アーティストのものでなく見る人のもの。
　3.11 のあと、作品をつくる手が止まってしまった時期がありました。理由は、3.11 を境に
アートの姿が変わってしまったから。3.11 以前のプレゼンの仕方といえば、アーティストが作
品をつくって「ほらお前たち見ろ」というもの。天才がつくった作品をありがたがって見るよ
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「光の蘇生」プロジェクトは、一般の人が主役。
　大きな目的は、3.11 の記憶を再びよみがえらせること。それとともに、3.11 以降のアート
のあり方や、街のあり方を考える場にもしたいと思っています。たんに電気をつけるだけならば、
ただ行ってスイッチを入れればいい。そうではなく、エネルギー問題をへて、どんな姿だった
ら再びつけることが許されるんだろう、一番いいのはどういう形なんだろうと議論を重ねる。
しかも、作品を見ている一般の人たちに考えてもらって、再生してもらう。

　アーティストが「もう1 回つけたいから、寄付してよ」と言って、ワーッとやるのは簡単。いや、
たいへんな予算がかかるので簡単ではありませんが（笑）、できなくはない。ただ、3.11 以
降のアートのあり方としていいのかというと、そうではないでしょう。

　ネオン管は消費電力が大きいから、LED に換えたほうがいいんじゃないか。太陽光発電で
電力をまかなうことはできないか。極端なことをいえば、話し合った結果、やっぱり消しっぱ

なしにするという選択だってないわけじゃない。だいたい、この作品は、テレビ朝日に引き渡
した段階で、もう僕のものではありません。僕は " 娘 " を嫁に出した、ふるさとのお父さんみ
たいな存在ですから（笑）。

　最終的に、こういう形にしようと決まったら、ようやく具体的にどれくらいのお金が必要で、
どんな工事が必要でという話になる。そんなプロセスを経て、3 年くらいかけて、なんらかの
結果が出せたらいいなと思っています。

アート作品＝未来の生き方を考えるツール。
　通常のアートプロジェクトって、アーティストとパワーを持った人たちが 5～6 人集まると、
なんとなく実現できてしまう。でも、今回はそうじゃなくて、もっと草の根的に広がっていくイ
メージ。たとえるとしたら、こんな感じでしょうか。

　アート作品（カウンター・ヴォイド）は、僕が生み出した娘のようなもので、その娘が病気
にかかってしまった。海外で手術をしなくちゃいけないんだけど、それにはお金がかかる。だ
からお父さんが頑張って「治療させてください」と訴えてお金を集める。と、これはけっこうマッ
チョな方法。一方で、娘のキャラクターに魅力があれば、友だちづてに支援が広がって、自
然とお金が集まったり、他の方法をリサーチしてくれたり。お父さんはそれを見守って、感謝
の言葉を述べたりサポートしたりするだけ。

　僕にとって今回のプロジェクトは、後者の関わり方。主体的に動くのはあくまでNPOであり、
市民のみなさん。アーティストがしゃしゃり出ると、どうしてもマッチョな構造体になりがちだし、
僕が言っていることが正しい、という話になってしまいますから。

　アートってもともと「人間とは何か」を考えるきっかけであって、アート作品は「未来の生
き方を考えるツール」だと思うんです。このカウンター・ヴォイドという作品を通して、僕らが
未来の社会のあり方、人間のあり方を考えていく。そういうプラットフォームになったらすばら
しいなと思っています。

コンセプトが変わらなければ、何度つくり替えたっていい。
　20 年くらい前、日本のある企業がお金を出して、バチカンのシスティーナ礼拝堂の壁画を
修復したことがありました。そうしたら、あまりにピカピカになりすぎて、こんなはずじゃなかっ
たってみんな怒ってしまった。修復にはそういうリスクもある。僕自身は自分の作品を修復し
たい、再点灯したいという気持ちとともに、ひとつの "判例 "をつくりたいという思いがあります。

　アート作品が未来にわたって人々の共有財産になるためには、どんな姿が一番望ましいの
か。みんなの意識や議論を積み上げることで実現していく。それが判例になれば、他の作品
も同じように修復される可能性があるし、ノウハウだってできる。そういうことをやっていきた
いんです。

　とくにコンテンポラリーアートは、メディアを使った作品が多く、古びていくし壊れていきます。
たとえば、ナム・ジュン・パイクの有名なブラウン管を使ったアート。とてもすばらしい作品で
すが、今はブラウン管が製造されていないので、壊れたら二度と見られないわけです。だから、
ナム・ジュン・パイク アートセンターでは、ブラウン管テレビの外側だけを使って、中を液晶
画面と DVD に変えて展示しているんですね。いいか悪いかは別として、いろんな修復の仕方
があるし、そうしないとコンテンポラリーアートの作品は永遠に残っていかないんです。

　僕は「Sea of Time」という LED の作品を初めて発表した当時から、テクノロジーには
およそ限界があると気づいていました。作品はコンセプトやデザイン的なメソッドだけを残した
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に一度遷宮をして建物を新しくしますが、その方法とデザインは変えません。そうやって精神

性を永遠たらしめているのと同じです。

成される場になる。そういう場を運営する母体として「光の蘇生」プロジェクトが発展していっ
てくれたら面白い。
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所である以上、泥臭い部分は外せません。情報化社会でインターネットがどうしたなんていっ
ても、人間らしいリアルな部分は絶対に捨てられないし、変えられない。最近、アートの世界
でパフォーミングアーツが再評価されているのも同じ。僕もそうしたリアリティをベースに、アー
トや街がつくられていったらいいなと思って、いろいろ考えているところです。

取材を終えて ......
この取材は、公開インタビューとして行われ、終了後には未来会議読者のみなさんとの交流
会も。インタビュー中も交流会でも、カウンター・ヴォイドを " 娘 " にたとえていた宮島さん。
個人的には、かっこいい " 息子 " のイメージなのですが ...... みなさんはどうでしょうか？
（edit_kentaro inoue）

再点灯したからといって終わりじゃない。
　かつてカウンター・ヴォイドができて 1～2 年は、新鮮なアート作品が突然現れたことで、
六本木の街にはある種神聖な空気が流れていました。それが3年くらいたつと日常に変わって、
慣れてしまう。どういうことが起こるかというと、作品の前に自転車やバイクを置く人が現れま
す。自転車の数が増えて作品が見えなくなると、今度はそれを嫌がるテレビ朝日が駐輪禁止
のコーンを置くようになる。当たり前ですが、そんな状態で作品を見ても、全然よくないわけ
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　アート作品やパブリックアートは、手を入れていかないと、常にこうした問題が起こる可能
性がある。そうならないようにするための対策を考えることも、デザインとアートの街、六本
木の未来を語るうえでは重要でしょう。

　先ほども言ったように、僕はカウンター・ヴォイドはプラットフォームだと考えています。こ
のプロジェクトの運動体である NPO を中心とした人々のアクティビティは続いていくことを想
定しているし、続いていってほしい。再点灯したから終わりというんじゃなくて、再点灯したあと、
どんなふうにこの作品を活用していくのかも含めて、継続して活動していってもらいたいですね。

カウンター・ヴォイド前の歩道をパフォーマンスの場に。
　これは勝手な提案なんですが、カウンター・ヴォイドの前の歩道って、けっこう広いんですよ。
そこを、何かパフォーマンスのできる場所にしたらいいんじゃないかと。今の六本木って、情
報は飛び交っているけれど、生の人間のアクティビティが足りないような気がしていて。

　肉体で表現するダンサーや大道芸人たちがパフォーマンスを披露できる場所があったら、
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蓮沼昌宏）。http://countervoid.com/
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カウンター・ヴォイドを消した理由。
　現在カウンター・ヴォイドは、僕自身の意志で消したままの状態になっています。実はスイッ
チを入れさえすればすぐにつくんですが、あえてつけていない。そのきっかけは、3.11 の東日
本大震災でした。震災が起きてすぐ、自分がアーティストとして何をしなければいけないかを
考えたとき、まずこの作品を消そう、と。もちろんエネルギーの問題もありましたが、大勢の
人が亡くなったことに対する黙祷というか、鎮魂の意味を込めています。

　震災直後には、東京にも節電の流れがあって、消しているのが当然という雰囲気がありま
した。それが復興が進むにしたがって、だんだん街のいろんなところに電気がつきだして、広
告も光りはじめた。でも、自分としてはある種の違和感を持ち続けていて、再びつける理由が
見つからないまま 3 年がたってしまったんです。

「あの作品をもう一度見たい」という声に押されて。
　最近、「あの作品をもう一度見たい」という声をよく聞くようになって、そろそろ再点灯のタ
イミングなのかなと思うようになったんです。3.11 のあと、節電によって東京の街は暗くなり
ましたが、それもゆるやかに解除されて、今ではもうエネルギーの問題なんて、まったくなかっ
たかのよう。ただ、東北ではまだ仮設住宅に住んでいる人も多いし、再生に向かって踏み出
せない人だっている。ならば、あえて今、再点灯することによって、もう一度 3.11 の記憶を
とどめることができるかな、と。

　一方で、「消えていたという事実」を浮かび上がらせる意味合いもあります。この間、六本
木アートナイトでトークイベントをしたときに、お客さんから「カウンター・ヴォイドは、もと
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すが、今はブラウン管が製造されていないので、壊れたら二度と見られないわけです。だから、
ナム・ジュン・パイク アートセンターでは、ブラウン管テレビの外側だけを使って、中を液晶
画面と DVD に変えて展示しているんですね。いいか悪いかは別として、いろんな修復の仕方
があるし、そうしないとコンテンポラリーアートの作品は永遠に残っていかないんです。

　僕は「Sea of Time」という LED の作品を初めて発表した当時から、テクノロジーには
およそ限界があると気づいていました。作品はコンセプトやデザイン的なメソッドだけを残した
まま、永遠に何度でも繰り返しつくり替えられることを想定していた。つまりネオン管が LED
に変わっても、「生と死」というコンセプトさえ変わらなければ問題ない。伊勢神宮は 20 年
に一度遷宮をして建物を新しくしますが、その方法とデザインは変えません。そうやって精神

性を永遠たらしめているのと同じです。

成される場になる。そういう場を運営する母体として「光の蘇生」プロジェクトが発展していっ
てくれたら面白い。

　ややこしい話をたくさんしてしまいましたが、どんなにかっこいい街でも、人が行き交う場
所である以上、泥臭い部分は外せません。情報化社会でインターネットがどうしたなんていっ
ても、人間らしいリアルな部分は絶対に捨てられないし、変えられない。最近、アートの世界
でパフォーミングアーツが再評価されているのも同じ。僕もそうしたリアリティをベースに、アー
トや街がつくられていったらいいなと思って、いろいろ考えているところです。

取材を終えて ......
この取材は、公開インタビューとして行われ、終了後には未来会議読者のみなさんとの交流
会も。インタビュー中も交流会でも、カウンター・ヴォイドを " 娘 " にたとえていた宮島さん。
個人的には、かっこいい " 息子 " のイメージなのですが ...... みなさんはどうでしょうか？
（edit_kentaro inoue）

再点灯したからといって終わりじゃない。
　かつてカウンター・ヴォイドができて 1～2 年は、新鮮なアート作品が突然現れたことで、
六本木の街にはある種神聖な空気が流れていました。それが3年くらいたつと日常に変わって、
慣れてしまう。どういうことが起こるかというと、作品の前に自転車やバイクを置く人が現れま
す。自転車の数が増えて作品が見えなくなると、今度はそれを嫌がるテレビ朝日が駐輪禁止
のコーンを置くようになる。当たり前ですが、そんな状態で作品を見ても、全然よくないわけ
ですね。

　アート作品やパブリックアートは、手を入れていかないと、常にこうした問題が起こる可能
性がある。そうならないようにするための対策を考えることも、デザインとアートの街、六本
木の未来を語るうえでは重要でしょう。

　先ほども言ったように、僕はカウンター・ヴォイドはプラットフォームだと考えています。こ
のプロジェクトの運動体である NPO を中心とした人々のアクティビティは続いていくことを想
定しているし、続いていってほしい。再点灯したから終わりというんじゃなくて、再点灯したあと、
どんなふうにこの作品を活用していくのかも含めて、継続して活動していってもらいたいですね。

カウンター・ヴォイド前の歩道をパフォーマンスの場に。
　これは勝手な提案なんですが、カウンター・ヴォイドの前の歩道って、けっこう広いんですよ。
そこを、何かパフォーマンスのできる場所にしたらいいんじゃないかと。今の六本木って、情
報は飛び交っているけれど、生の人間のアクティビティが足りないような気がしていて。

　肉体で表現するダンサーや大道芸人たちがパフォーマンスを披露できる場所があったら、
すごく楽しい街になるんじゃないかと思うんです。カウンター・ヴォイドをアート作品としてだ
けでなくプラットフォームにして使っていくと、慣れることがなく、常にフレッシュな何かが生
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カウンター・ヴォイドを消した理由。
　現在カウンター・ヴォイドは、僕自身の意志で消したままの状態になっています。実はスイッ
チを入れさえすればすぐにつくんですが、あえてつけていない。そのきっかけは、3.11 の東日
本大震災でした。震災が起きてすぐ、自分がアーティストとして何をしなければいけないかを
考えたとき、まずこの作品を消そう、と。もちろんエネルギーの問題もありましたが、大勢の
人が亡くなったことに対する黙祷というか、鎮魂の意味を込めています。

　震災直後には、東京にも節電の流れがあって、消しているのが当然という雰囲気がありま
した。それが復興が進むにしたがって、だんだん街のいろんなところに電気がつきだして、広
告も光りはじめた。でも、自分としてはある種の違和感を持ち続けていて、再びつける理由が
見つからないまま 3 年がたってしまったんです。

「あの作品をもう一度見たい」という声に押されて。
　最近、「あの作品をもう一度見たい」という声をよく聞くようになって、そろそろ再点灯のタ
イミングなのかなと思うようになったんです。3.11 のあと、節電によって東京の街は暗くなり
ましたが、それもゆるやかに解除されて、今ではもうエネルギーの問題なんて、まったくなかっ
たかのよう。ただ、東北ではまだ仮設住宅に住んでいる人も多いし、再生に向かって踏み出
せない人だっている。ならば、あえて今、再点灯することによって、もう一度 3.11 の記憶を
とどめることができるかな、と。

　一方で、「消えていたという事実」を浮かび上がらせる意味合いもあります。この間、六本
木アートナイトでトークイベントをしたときに、お客さんから「カウンター・ヴォイドは、もと
もと光がついていたんですね」という話を聞いてショックを受けました。

　ついていたことすら知らない世代が増えているとすると、「僕が消した」という意味そのもの
が不在になる。消し続けているというメッセージは、消したことを認識している人にしか伝わ
りませんから。再点灯することで、「じゃあ、なんで消えていたの？」というフィードバックに
つながるんじゃないか。そんな狙いもあって、「光の蘇生」プロジェクトをはじめることにした
んです。

巨大なアート作品は、街の空間をねじ曲げる。
　この作品はもともと、テレビ朝日が六本木に新しい社屋を建てるとき、建築家の槇文彦さ
んの依頼でつくったパブリックアート。よく「時刻を表しているんですか？」なんて聞かれるん
ですけど、そういうわけではありません（笑）。私が作品に使うデジタルの数字は人間の「生
と死」の象徴で、カウンター・ヴォイドもテーマは同じ。ただ六本木の場合、昼間は白く光ら
せている数字を、夜は黒くしています。

　学生時代、よくディスコに踊りにきたりしていたように、言い方は悪いですが、六本木は僕
にとって " ちゃらけた街 "。そこにシリアスな生と死の現実というか、人間のヒューマンスケッ
チというか、そういうものを取り戻したいという思いが込められています。白と黒、どちらも死
を表現していることに変わりはないんですが、黒のほうがより強調される。夜の六本木の風景
のすぐ隣に、死が口を開けている、そんなイメージです。

　巨大なアート作品が街に突然現れると、空間は変容していきます。空間がねじ曲げられる、
そこにいる人たちが「圧」を感じるといってもいいでしょう。カウンター・ヴォイドに関してい
えば、狙いどおり、いや狙い以上でした。それは、街行く人がいろんなリアクションをしてく
れたから。実際この作品ができてから、テレビをはじめ、いろいろなメディアがここで撮影を
するようになりました。ある種、東京の風景の一部になったし、受け入れられているなあとい
う実感があって、非常にうれしかったですね。

うなマッチョな世界観です。

　もっといえば、そうした資本主義的な構造を推し進めてきたのが、20 世紀という時代でしょ
う。でも、その流れは限界にきている。3.11 によって、自然はコントロール不可能で、畏敬
の念を持たないと人間はたちまち立ち行かなくなるというのも明らかになった。だとするとアー
トも、資本主義的なマッチョな世界観ではなく、もっと違った形でつくり上げなければならな
いのでは ......。

　「光の蘇生」プロジェクトの一番のキモは、見る人たちがアートを血肉化していくこと。つまり、
アートというのは、つくったアーティストのものではなくて、見る人たちのものだということです。
一人ひとりが、作品をどう捉えどう考えていくのか。誰がつくったかではなくて、何を感じられ
るかに重きを置く。それが本来のアートの姿だと思うんです。僕は 3.11 以前から、「Art in 
You」をテーマに、さまざまな展示やワークショップを行ってきましたが、今回のプロジェクト
は、まさしくこの概念を社会化するプロセスだと考えています。

アートは、アーティストのものでなく見る人のもの。
　3.11 のあと、作品をつくる手が止まってしまった時期がありました。理由は、3.11 を境に
アートの姿が変わってしまったから。3.11 以前のプレゼンの仕方といえば、アーティストが作
品をつくって「ほらお前たち見ろ」というもの。天才がつくった作品をありがたがって見るよ
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「光の蘇生」プロジェクトは、一般の人が主役。
　大きな目的は、3.11 の記憶を再びよみがえらせること。それとともに、3.11 以降のアート
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ナム・ジュン・パイク
メディアアートの第一人者（1932-2006）。1963 年に初めてテレビモニターを使ったビデオ作品
を発表、その後も先進的な作品を発表し続け、「ビデオ・アートの父」とも呼ばれる。韓国京畿道龍
仁市にあるアートセンターには、数多くの作品がアーカイブされている。

「Sea of Time」
床一面に敷き詰められた LED の数字が、暗い部
屋の中で明滅する。1988 年、ヴェネツィア・ビエ
ンナーレに出品され、世界的に高い評価を得た、
宮島氏が発表した初の LED 作品。写真は、直島
の家プロジェクト「角屋」に設置されている「Sea 
of Time '98」。
写真提供：ベネッセアートサイト直島
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木アートナイトでトークイベントをしたときに、お客さんから「カウンター・ヴォイドは、もと
もと光がついていたんですね」という話を聞いてショックを受けました。

　ついていたことすら知らない世代が増えているとすると、「僕が消した」という意味そのもの
が不在になる。消し続けているというメッセージは、消したことを認識している人にしか伝わ
りませんから。再点灯することで、「じゃあ、なんで消えていたの？」というフィードバックに
つながるんじゃないか。そんな狙いもあって、「光の蘇生」プロジェクトをはじめることにした
んです。

巨大なアート作品は、街の空間をねじ曲げる。
　この作品はもともと、テレビ朝日が六本木に新しい社屋を建てるとき、建築家の槇文彦さ
んの依頼でつくったパブリックアート。よく「時刻を表しているんですか？」なんて聞かれるん
ですけど、そういうわけではありません（笑）。私が作品に使うデジタルの数字は人間の「生
と死」の象徴で、カウンター・ヴォイドもテーマは同じ。ただ六本木の場合、昼間は白く光ら
せている数字を、夜は黒くしています。

　学生時代、よくディスコに踊りにきたりしていたように、言い方は悪いですが、六本木は僕
にとって " ちゃらけた街 "。そこにシリアスな生と死の現実というか、人間のヒューマンスケッ
チというか、そういうものを取り戻したいという思いが込められています。白と黒、どちらも死
を表現していることに変わりはないんですが、黒のほうがより強調される。夜の六本木の風景
のすぐ隣に、死が口を開けている、そんなイメージです。

　巨大なアート作品が街に突然現れると、空間は変容していきます。空間がねじ曲げられる、
そこにいる人たちが「圧」を感じるといってもいいでしょう。カウンター・ヴォイドに関してい
えば、狙いどおり、いや狙い以上でした。それは、街行く人がいろんなリアクションをしてく
れたから。実際この作品ができてから、テレビをはじめ、いろいろなメディアがここで撮影を
するようになりました。ある種、東京の風景の一部になったし、受け入れられているなあとい
う実感があって、非常にうれしかったですね。

うなマッチョな世界観です。

　もっといえば、そうした資本主義的な構造を推し進めてきたのが、20 世紀という時代でしょ
う。でも、その流れは限界にきている。3.11 によって、自然はコントロール不可能で、畏敬
の念を持たないと人間はたちまち立ち行かなくなるというのも明らかになった。だとするとアー
トも、資本主義的なマッチョな世界観ではなく、もっと違った形でつくり上げなければならな
いのでは ......。

　「光の蘇生」プロジェクトの一番のキモは、見る人たちがアートを血肉化していくこと。つまり、
アートというのは、つくったアーティストのものではなくて、見る人たちのものだということです。
一人ひとりが、作品をどう捉えどう考えていくのか。誰がつくったかではなくて、何を感じられ
るかに重きを置く。それが本来のアートの姿だと思うんです。僕は 3.11 以前から、「Art in 
You」をテーマに、さまざまな展示やワークショップを行ってきましたが、今回のプロジェクト
は、まさしくこの概念を社会化するプロセスだと考えています。

アートは、アーティストのものでなく見る人のもの。
　3.11 のあと、作品をつくる手が止まってしまった時期がありました。理由は、3.11 を境に
アートの姿が変わってしまったから。3.11 以前のプレゼンの仕方といえば、アーティストが作
品をつくって「ほらお前たち見ろ」というもの。天才がつくった作品をありがたがって見るよ
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「光の蘇生」プロジェクトは、一般の人が主役。
　大きな目的は、3.11 の記憶を再びよみがえらせること。それとともに、3.11 以降のアート
のあり方や、街のあり方を考える場にもしたいと思っています。たんに電気をつけるだけならば、
ただ行ってスイッチを入れればいい。そうではなく、エネルギー問題をへて、どんな姿だった
ら再びつけることが許されるんだろう、一番いいのはどういう形なんだろうと議論を重ねる。
しかも、作品を見ている一般の人たちに考えてもらって、再生してもらう。

　アーティストが「もう1 回つけたいから、寄付してよ」と言って、ワーッとやるのは簡単。いや、
たいへんな予算がかかるので簡単ではありませんが（笑）、できなくはない。ただ、3.11 以
降のアートのあり方としていいのかというと、そうではないでしょう。

　ネオン管は消費電力が大きいから、LED に換えたほうがいいんじゃないか。太陽光発電で
電力をまかなうことはできないか。極端なことをいえば、話し合った結果、やっぱり消しっぱ

なしにするという選択だってないわけじゃない。だいたい、この作品は、テレビ朝日に引き渡
した段階で、もう僕のものではありません。僕は " 娘 " を嫁に出した、ふるさとのお父さんみ
たいな存在ですから（笑）。

　最終的に、こういう形にしようと決まったら、ようやく具体的にどれくらいのお金が必要で、
どんな工事が必要でという話になる。そんなプロセスを経て、3 年くらいかけて、なんらかの
結果が出せたらいいなと思っています。

アート作品＝未来の生き方を考えるツール。
　通常のアートプロジェクトって、アーティストとパワーを持った人たちが 5～6 人集まると、
なんとなく実現できてしまう。でも、今回はそうじゃなくて、もっと草の根的に広がっていくイ
メージ。たとえるとしたら、こんな感じでしょうか。

　アート作品（カウンター・ヴォイド）は、僕が生み出した娘のようなもので、その娘が病気
にかかってしまった。海外で手術をしなくちゃいけないんだけど、それにはお金がかかる。だ
からお父さんが頑張って「治療させてください」と訴えてお金を集める。と、これはけっこうマッ
チョな方法。一方で、娘のキャラクターに魅力があれば、友だちづてに支援が広がって、自
然とお金が集まったり、他の方法をリサーチしてくれたり。お父さんはそれを見守って、感謝
の言葉を述べたりサポートしたりするだけ。

　僕にとって今回のプロジェクトは、後者の関わり方。主体的に動くのはあくまでNPOであり、
市民のみなさん。アーティストがしゃしゃり出ると、どうしてもマッチョな構造体になりがちだし、
僕が言っていることが正しい、という話になってしまいますから。

　アートってもともと「人間とは何か」を考えるきっかけであって、アート作品は「未来の生
き方を考えるツール」だと思うんです。このカウンター・ヴォイドという作品を通して、僕らが
未来の社会のあり方、人間のあり方を考えていく。そういうプラットフォームになったらすばら
しいなと思っています。

コンセプトが変わらなければ、何度つくり替えたっていい。
　20 年くらい前、日本のある企業がお金を出して、バチカンのシスティーナ礼拝堂の壁画を
修復したことがありました。そうしたら、あまりにピカピカになりすぎて、こんなはずじゃなかっ
たってみんな怒ってしまった。修復にはそういうリスクもある。僕自身は自分の作品を修復し
たい、再点灯したいという気持ちとともに、ひとつの "判例 "をつくりたいという思いがあります。

　アート作品が未来にわたって人々の共有財産になるためには、どんな姿が一番望ましいの
か。みんなの意識や議論を積み上げることで実現していく。それが判例になれば、他の作品
も同じように修復される可能性があるし、ノウハウだってできる。そういうことをやっていきた
いんです。

　とくにコンテンポラリーアートは、メディアを使った作品が多く、古びていくし壊れていきます。
たとえば、ナム・ジュン・パイクの有名なブラウン管を使ったアート。とてもすばらしい作品で
すが、今はブラウン管が製造されていないので、壊れたら二度と見られないわけです。だから、
ナム・ジュン・パイク アートセンターでは、ブラウン管テレビの外側だけを使って、中を液晶
画面と DVD に変えて展示しているんですね。いいか悪いかは別として、いろんな修復の仕方
があるし、そうしないとコンテンポラリーアートの作品は永遠に残っていかないんです。

　僕は「Sea of Time」という LED の作品を初めて発表した当時から、テクノロジーには
およそ限界があると気づいていました。作品はコンセプトやデザイン的なメソッドだけを残した
まま、永遠に何度でも繰り返しつくり替えられることを想定していた。つまりネオン管が LED
に変わっても、「生と死」というコンセプトさえ変わらなければ問題ない。伊勢神宮は 20 年
に一度遷宮をして建物を新しくしますが、その方法とデザインは変えません。そうやって精神

性を永遠たらしめているのと同じです。

成される場になる。そういう場を運営する母体として「光の蘇生」プロジェクトが発展していっ
てくれたら面白い。

　ややこしい話をたくさんしてしまいましたが、どんなにかっこいい街でも、人が行き交う場
所である以上、泥臭い部分は外せません。情報化社会でインターネットがどうしたなんていっ
ても、人間らしいリアルな部分は絶対に捨てられないし、変えられない。最近、アートの世界
でパフォーミングアーツが再評価されているのも同じ。僕もそうしたリアリティをベースに、アー
トや街がつくられていったらいいなと思って、いろいろ考えているところです。

取材を終えて ......
この取材は、公開インタビューとして行われ、終了後には未来会議読者のみなさんとの交流
会も。インタビュー中も交流会でも、カウンター・ヴォイドを " 娘 " にたとえていた宮島さん。
個人的には、かっこいい " 息子 " のイメージなのですが ...... みなさんはどうでしょうか？
（edit_kentaro inoue）

再点灯したからといって終わりじゃない。
　かつてカウンター・ヴォイドができて 1～2 年は、新鮮なアート作品が突然現れたことで、
六本木の街にはある種神聖な空気が流れていました。それが3年くらいたつと日常に変わって、
慣れてしまう。どういうことが起こるかというと、作品の前に自転車やバイクを置く人が現れま
す。自転車の数が増えて作品が見えなくなると、今度はそれを嫌がるテレビ朝日が駐輪禁止
のコーンを置くようになる。当たり前ですが、そんな状態で作品を見ても、全然よくないわけ
ですね。

　アート作品やパブリックアートは、手を入れていかないと、常にこうした問題が起こる可能
性がある。そうならないようにするための対策を考えることも、デザインとアートの街、六本
木の未来を語るうえでは重要でしょう。

　先ほども言ったように、僕はカウンター・ヴォイドはプラットフォームだと考えています。こ
のプロジェクトの運動体である NPO を中心とした人々のアクティビティは続いていくことを想
定しているし、続いていってほしい。再点灯したから終わりというんじゃなくて、再点灯したあと、
どんなふうにこの作品を活用していくのかも含めて、継続して活動していってもらいたいですね。

カウンター・ヴォイド前の歩道をパフォーマンスの場に。
　これは勝手な提案なんですが、カウンター・ヴォイドの前の歩道って、けっこう広いんですよ。
そこを、何かパフォーマンスのできる場所にしたらいいんじゃないかと。今の六本木って、情
報は飛び交っているけれど、生の人間のアクティビティが足りないような気がしていて。

　肉体で表現するダンサーや大道芸人たちがパフォーマンスを披露できる場所があったら、
すごく楽しい街になるんじゃないかと思うんです。カウンター・ヴォイドをアート作品としてだ
けでなくプラットフォームにして使っていくと、慣れることがなく、常にフレッシュな何かが生

カウンター・ヴォイドの前の歩道
けやき坂通りと環状三号線の交差点、TSUTAYA 
TOKYO ROPPONGI の向かいにある広場のよ
うなスペース。カウンター・ヴォイドの前には幅の
広い歩道が敷かれ、ストリートファニチャーが設
置されている。


