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安藤忠雄 Tadao Ando
大阪生まれ。独学で建築を学び、1969年に安藤忠雄建築研究所を設立。代表作に「六甲の集合住宅」、「光の教

会」、「FABRICA（ベネトンアートスクール）」、「ピューリッツァー美術館」、「地中美術館」、「表参道ヒルズ（同

潤会青山アパート建替計画）」、「プンタ・デラ・ドガーナ」、「上海保利大劇場」など。79年「住吉の長屋」で日本

建築学会賞、85年アルヴァ・アアルト賞、89年フランス建築アカデミーゴールドメダル、93年日本芸術院賞、95年

朝日賞、95年プリツカー賞、96年高松宮殿下記念世界文化賞、02年AIAゴールドメダル、京都賞、03年文化功労

者、05年UIA（国際建築家連合）ゴールドメダル、レジオンドヌール勲章（シュヴァリエ）、06年環境保全功労者、

10年ジョン・F・ケネディーセンター芸術金賞、後藤新平賞、文化勲章、12年リチャード・ノイトラ賞、13年フランス

芸術文化勲章（コマンドゥール）、15年イタリア共和国功労勲章グランデ・ウフィチャーレ章。11年東日本大震災復

興構想会議議長代理「桃・柿育英会 東日本大震災遺児育英資金」実行委員長。イェール、コロンビア、ハーバード

大学の客員教授歴任。97年より東京大学教授、03年より名誉教授。著書に『建築を語る』『連戦連敗』『建築家 

安藤忠雄』『仕事をつくる』『TADAO ANDO Ins ight Guide 安藤忠雄とその記憶』など。
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日本を代表する建築家であり、世界の ANDOとして、建築の可能性に挑戦し続けてきた安藤忠雄さん。
六本木は自身が設計した『21_21 DESIGN SIGHT』もあり、縁の深い街でもあります。今秋、国立新美
術館では、過去最大規模となる展覧会『安藤忠雄展－挑戦－』も開催。建築家としての原点から都市への
眼差し、そして、これからの社会への提言まで。背中を押される言葉がつまったインタビューをお届けしま
す。

生活能力と体力をかけ、住むことを楽しむ。
　私が1976年に設計した住宅に『住吉の長屋』という、ある面では悪名高き家があります。
中庭を通らないと居間から台所に行けない家で、建築の評論家は、それが使いにくいと言う
んです。近代建築は「機能的で合理的で便利」なものがいいと言われているときに、『住吉の
長屋』は、合理的ではなく不連続。2階のベッドルームからトイレに行こうと思ったら、雨の
日は傘をささなければならない。それはたしかに、不便かもしれません。

　でも、住む人にはそれほど評判は悪くありませんでした。中庭があるからこそ光が入り、風
が抜けるということを住み手がいちばんよく知っていて、４０年以上経った今でも住み続けてく
れています。この『住吉の長屋』をはじめ、私たちに設計を依頼してくれた家の住人は、自ら
の生活能力と体力をかけ、住むことを楽しんでいるように感じます。

　

　私の建築家としての原点は住宅ですが、家というのは、その場所固有の環境をはじめ、住
み手が抱えるさまざまな要件によって異なるものです。そして、住み手それぞれの思いや生き
方を受け止める、極めて「人間的」なものです。

　機能的で合理的であることばかりがいいとは限りません。規格化されて、均一に整えられた
マンションはたしかに住みやすいけれど、おもしろくもなんともない。東京にいても大阪にいて
も、3LDK は3LDK。どこにいても変わりないなんて、住み甲斐がありますか？　それは、街
も同じではないでしょうか。
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生活能力と体力をかけ、住むことを楽しむ。
　私が1976年に設計した住宅に『住吉の長屋』という、ある面では悪名高き家があります。
中庭を通らないと居間から台所に行けない家で、建築の評論家は、それが使いにくいと言う
んです。近代建築は「機能的で合理的で便利」なものがいいと言われているときに、『住吉の
長屋』は、合理的ではなく不連続。2階のベッドルームからトイレに行こうと思ったら、雨の
日は傘をささなければならない。それはたしかに、不便かもしれません。

　でも、住む人にはそれほど評判は悪くありませんでした。中庭があるからこそ光が入り、風
が抜けるということを住み手がいちばんよく知っていて、４０年以上経った今でも住み続けてく
れています。この『住吉の長屋』をはじめ、私たちに設計を依頼してくれた家の住人は、自ら
の生活能力と体力をかけ、住むことを楽しんでいるように感じます。

　

街は経済効率だけで、できあがるものではない。
　日本のオフィス街には同じような四角い箱形のビルがひしめき合っています。なぜ、あんな
にも同じような、四角いビルが建ち並んでしまうかというと、そのほうが効率よく、利益とス
ケジュールの計算がしやすいから。まさに機能的で合理的。でも、街は経済的な効率だけで
できあがるものではありません。土地をいくらで買って、いくらで建物をつくり、いくらで売る......
そんな計算だけで考えられた街の中に、" 人間 " の居場所はあるでしょうか。少しは計算から
外れたり、曲がったり、思い切ったことを考えないと、街だって、人生だって、おもしろくあ
りません。

　そういう意味で、六本木は個性的な街になっているなと思います。特に、『21_21 
DESIGN SIGHT』一帯のこの緑はよく残したな、と。

　その 21_21では、この秋に『安藤忠雄　21_21の現場　悪戦苦闘』が開催されますが、
もともと21_21のプロジェクトの基本構想がスタートしたのは2003年。文化施設を東京ミッ
ドタウンの敷地の中心から少し離れた場所につくりましょうとなったとき、「あんな敷地の隅に
つくっても上手くいかないだろう」という意見が多くありました。でも、ミッドタウンの開発担
当の方々は、やってみようと思い切った判断をされた。敷地の端の、しかも緑の中に、ひっそ
り佇んでいる低層の建物があってもいいじゃないか、と。よくぞ、この計画を通してくれたと思
います。

　私の建築家としての原点は住宅ですが、家というのは、その場所固有の環境をはじめ、住
み手が抱えるさまざまな要件によって異なるものです。そして、住み手それぞれの思いや生き
方を受け止める、極めて「人間的」なものです。

　機能的で合理的であることばかりがいいとは限りません。規格化されて、均一に整えられた
マンションはたしかに住みやすいけれど、おもしろくもなんともない。東京にいても大阪にいて
も、3LDK は3LDK。どこにいても変わりないなんて、住み甲斐がありますか？　それは、街
も同じではないでしょうか。
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住吉の長屋 
1976年竣工。限られた予算と敷地条件の中で生
まれた、コンクリート打ち放しの小住宅の金字塔。
敷地面積は約 57㎡で間口はわずか２間。敷地の
1/3 近くを占める中庭は建蔽率をクリアするため
の策でもあり、この中庭によって通風と採光が確
保されている。 
1976年、大阪府大阪市（撮影：新建築社 写真
部）
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六本木には文化的なものはすべて揃っている。
　都市というテーマに対し、私が一貫して試みてきたのは明確な機能を持たない " 余白のス
ペース " をつくること。そして、その余白を " 人が集まるきっかけ " にすることです。21_21
で試みたことのひとつも、ここが街の余白として人々に親しまれ、何か新しいことを始めたり、
発信したりする " きっかけの場 " になることでした。

　建物としては、『21_21 DESIGN SIGHT』のディレクターのひとりである三宅一生さんの
「一枚の布」というコンセプトを受け、屋根を１枚の鉄板にする、といった技術的な挑戦が数
多くあるのですが、まずもって、このエリアを今のような形で残せたことは本当に幸運だった
と思います。

　完成から10年が経ち、今もいい形になっているけれど、もう10年経ったら、さらにこの辺
りはよくなりますね。木々の手入れもしっかりされていて、けっこういい森になってきている。
それは、ここを使う側の人たちが、がんばってきたからです。そういう人の思いや人の手でで
きていくのが街なのだということを、六本木で示すことができたらすばらしいのではないかと思
います。

　私は、六本木には、もう文化的な施設や要素はすべて揃っていると思います。新しいもの
は何もいらない。あとは、今あるものをどう使っていくか。美術館などの施設を使う側の大胆
なアイデアにかかっていると思います。
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『安藤忠雄　21_21 の現場　悪戦苦闘』 
国立新美術館で開催される『安藤忠雄展－挑戦
－』の連動企画。公共空地に囲まれた敷地環境を
壊すことなく、デザインの建築としてその存在を主
張するためには──。安藤氏の 21_21 における
挑戦の詳細が、完成までのプロセスと共に紹介さ
れる。 
会期：2017 年 10 月 7日～ 28日 
会場：21_21 DESIGN SIGHT　ギャラリー 3 
http://www.2121designsight.jp/
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建築も、街もすでにあるものを味方にすることが大事。
　『21_21 DESIGN SIGHT』のスタートをもう少し振り返ると、はじまりは背後に立ち並ぶ
ヒマラヤ杉でした。「まるで屏風のように上手く植えましたね」と言われることもあるのですが、
あのヒマラヤ杉ははじめからあったものです。

　建築というのは、そして街というのは、すでにあるものをどう味方に引き込むかということ
が大事です。21_21ではそのひとつがヒマラヤ杉だったわけですが、『表参道ヒルズ』では、
参道の象徴とも言うべきケヤキ並木でした。ケヤキ並木の高さを超えないようにするために、
地下 30mの深さまで掘り、建物を地下に埋設しました。

　世界に目を向けてみると、活気のある街ではどこも、すでにあるものや歴史的な景観、建
造物とうまく結合しながら、人々の好奇心を受け止める新しい場所が生まれています。

　たとえば、ニューヨークに「ハイライン」という空中庭園があります。これは廃止された鉄
道の高架を活用したもので、地上３階建てくらいの高さがあるのですが、リノベーションによっ
て緑豊かな市民の憩いの場になっています。ホイットニー美術館も近くに移転してくるなど、「ハ
イライン」は今やニューヨークきっての文化ゾーン。そういう在り方や考え方というのは、お
もしろいと思いますね。
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諦めずに続けていると、いいこともある。
　私がいま新たな挑戦として取り組んでいるパリの美術館は、19世紀の穀物取引所『ブルス・
ドゥ・コメルス（Bourse de Commerce）』のリノベーションです。その構想はドーム形の
屋根をもつ円形の建物の中に、鉄筋コンクリート造の展示空間を挿入するというもの。歴史
的建造物のリノベーションですから、10年くらいかかるかと思っていたのですが、パリもがん
ばってくれて、2019年にはオープンする予定です。

　このプロジェクトのクライアントは、ピノー財団を率いるフランソワ・ピノー氏。ピノー氏と
は15年ほど前に、セーヌ川の中州に浮かぶスガン島で現代アートの美術館をつくろうと計画し
たことがあります。工事はスタートしたものの途中で中止になり、場所をイタリアのヴェニスに
移して現代美術館『プンタ・デラ・ドガーナ（Punta della Dogana）』を完成させました。

　『プンタ・デラ・ドガーナ』が完成した年と同年、2009年に私は胆のうと胆管、十二指腸
をとるという大きな手術をしたのです。2014年にも大手術をしまして、膵臓と脾臓をとりまし
た。どちらも、なかなかの大きな手術。「まぁ、やってみるか」という気持ちで向き合ったの
ですが、意外と大丈夫で術後も元気に動いています。毎日１万歩は歩いて仕事をし、週に１
度は大阪から東京に、月に１度は海外にも行っていますから。

　ピノー氏も私の体調を心配してくださっていたのですが、あるとき、パリにいた私が彼に電
話をしたら「元気ならやってくれないか」と、再びパリでの挑戦がはじまったわけです。とて
もタイミングがよかったな、と。将来的にはパリのポンピドゥ・センターでも展覧会を開催で
きればと考えています。

　人生というのは、まっすぐの道ばかりを進むわけにはいきません。あっちへ行ったり、こっ
ちに行ったり、前に行ったかと思えば、後ろにも行く。エリートはまっすぐ行くのでしょうけれ
ど（笑）、普通の人はいろんなものにぶつかったりもします。それでも、人間、諦めずに続け
ていると、いいこともあるものです。
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ハイライン
ニューヨークのマンハッタンにある線形の都市公
園。廃止されたセントラル鉄道のウエストサイド線
の高架を転用したもので、2009年に開園。徐々に
その区間を伸ばし、第３区間までを含めた長さは
2km以上になる。 
http://www.thehighline.org/



©Tokyo Midtown Management Co., Ltd. All Rights Reserved.

6

Creator Interview No.84  Tadao Ando

可能性はみんなの中にある。　
　私の建築家人生は「挑戦」の連続です。よく話すことですが、そもそも独学で建築をはじ
めたこと自体が挑戦です。大学や専門学校へ行かなかったのは、家庭の経済的な理由などが
あってのことですが、それでも「やりたい」と思うことは勝手ですから。まわりが何と言おう
が自分の道を進めばいいんです。

ブルス・ドゥ・コメルス
敷地はルーヴル美術館とポンピドゥ・センターの
間に位置するパリ中心部。19世紀に建てられた元
穀物取引所の建物を50年間借り受け、ピノー財
団所蔵の現代アートを展示する美術館へと改修
する。歴史的建造物の中に、コンクリートの壁に
囲まれた空間を新設するという大胆な挑戦で、模
型は国立新美術館での『安藤忠雄展－挑戦－』に
も展示される。 
Rendering of the facade from the jardin 
des Hal les.© Artefactory Lab ;  Tadao 
Ando Architect & Associates ; NeM / 
Niney & Marca Architectes ;  Agence 
P i e r r e - A n t o i n e  G a t i e r .  C o u r t e s y  
Collection Pinault - Paris.
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自らの意志をもって働くということ。　
　日本の未来を考えるとき、" 働く " ということが、ますます重要なキーワードになっていくと
思います。日本にはエネルギーも食糧もない。人が働くしか資源がない国で、希望と情熱を
もち、自らの意志をもって働くということを、もう一度考え直さなければならない。

　1970年代くらいまでは、偏差値が高くて一流大学に入れれば、大きな会社に入社できて、
年功序列の終身雇用で過ごせたかもしれません。けれど、時代はもう変わっています。もちろん、
年功序列や終身雇用が悪いわけではありません。でも、今やどんなに大きな会社だってつぶ
れる可能性があるわけです。だからこそ、「生きていくのは自分の力なんだ」ということを、常
に心に留めておいたほうがいいのではないでしょうか。

　道は自分で切り開くものです。何をするべきか、自分で考えなければならない。新しくリー
ダーとなる人は、特にそうでしょう。自分で物事を考えられる人は、自分のことだけではなく、
他人のことも考えられる人だと思います。

20 代の頃に経験した読書への挑戦。　
　建築を志しはじめたころ、20代のはじめに挑んだことのひとつに読書があります。四当五落
ではないけれど、まさに寝る間も惜しんで１日６時間くらいは読んでいました。1960年代には
大江健三郎が芥川賞をもらったり、安部公房の活躍が話題になったりして、手にとってみるの
だけれど、正直、当時の私には、よく理解できませんでした。そうすると、最初の５ページく
らいで挫折しそうになるわけです。それでも投げ出さず、最後まで読む。読んだらまた次の本
を買う。その繰り返しでした。

　吉川英治の『宮本武蔵』や和辻哲郎、西田幾多郎の哲学書なども読みました。和辻哲郎の『風
土』や『古寺巡礼』などは建築にも関係がありますから、おもしろいなと思って読んでいまし
たが、西田幾多郎に関しては、まったくわかりませんでしたね。でも、いま思えば、わからな
いものに挑戦しておいてよかったと思います。のちに、私は西田幾多郎の記念館（石川県西
田幾多郎記念哲学館）にも関わることになるのですから。不思議なものです。

　70代になって大きな手術をしてから、昼食後に１時間ほど、本を読んで休む時間をもつよ
うになりました。大江健三郎や安部公房など、若いころには理解しきれなかった作品をあらた
めて読むことも多いのですが、いまは少しわかるようになっているので、おもしろいですね。昔、
わからないながらに読んだことも無駄ではなく、どこかで自分の血となり、肉となってきたこと
を感じます。

　建築が教えてくれたことのひとつは、すべての人に可能性があるということ。可能性はみん
なの中にある。それを自分の心の中に持ってさえいれば、暗闇でも走り続けることができます。
暗闇は先が見えないからいやだと言う人もいますが、" 先が見えない " のがいい。その " まだ
見ぬ先 " を自分のものにするためには、一心不乱に働く。これしかありません。

　働くって、いいですよ。私が建築に興味をもったきっかけは、幼いころに実家が増築をした
とき、大工さんが一心不乱に働いている姿を見たことです。「大人がこんなにも夢中になって
働いている建築というものは、さぞすばらしいものなのだろう」と思わせてくれました。
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『古寺巡礼』著・和辻哲郎 
哲学者であり数多くの著書を残した日本思想史
家でもあった和辻哲郎が、20代の頃に巡った奈
良周辺の寺々への印象を書き留めた名著。安藤氏
も20代の頃、何度も日本の伝統建築探訪の旅に
出かけ、特に奈良の東大寺や唐招提寺には足しげ
く通い、感銘を受けたという。

石川県西田幾多郎記念哲学館
日本を代表する哲学者、西田幾多郎の生誕地で
ある石川県かほく市に建つ記念哲学館。2002
年開館。哲学の根幹である「考えること」をテー
マとし、迷路のように入り組んだ建物の中を歩
きながら考えたり、瞑想空間ともいえるホワイ
エでは思索にふけることもできる。　
http://www.nishidatetsugakukan.org/

ユニークさと、自力で道を切り開くたくましさ。
　好きな街はどこかと聞かれたら、それはやっぱり大阪です。自分を育ててくれた街ですから。
建築家として世界各地で仕事をしてきましたが、事務所（安藤忠雄建築研究所）は今でも大
阪にしか拠点を設けていません。でも、残念ながら大阪は人気がない ......。特に、この20
年くらいの間で、東京と大阪の格差はより大きく開いたと感じています。

　事務所には、「入りたい」という電話が直接かかってくることもあります。最近は入りたいと
いう人に女性が多いのも変化のひとつですが、「大阪にしか事務所はありません」となると難
しい面もあります。東京の大学を出た人は、まず大阪へは勤めに来たがりませんから。大阪
の経済規模は東京に比べると1/10くらいだと思いますが、それでもよくやっているほうだと思
います。大阪、えらいですよ。残り者ばっかりで、よく戦っています（笑）。大阪で講演会す
るときは、いつもそう言うんです。

　表面的な文化度では東京に負けますが、大阪はとにかくユニーク。ユニークさというのは、
なかなかの強みです。大阪出身者にも、ユニークな人が多いですね。カルチュア・コンビニエ
ンス・クラブの増田宗昭さん、H.I.S. の澤田秀雄さん ......。大阪人は私も含め、自力で道を
切り開いていかなければならないと思っている。そういうたくましさみたいなものが、人にも
街にもあると思います。



安藤忠雄建築研究所 
1969年の事務所開設以来、活動の拠点としてい
る大阪のアトリエ。コンクリート打ち放しの地上５
階建てで、5 層吹き抜けの空間の１階に、安藤氏
のデスクがある。もとは住宅として設計された建
物で、通りを挟んで建つANNEX棟も自身の設計
による。
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原寸の『光の教会』が空を飛ぶ !?
　今回、国立新美術館で開催する展覧会『安藤忠雄展－挑戦－』は、「開館10周年の記念
にぜひ」と青木保館長からお声がけいただいてはじまったもの。せっかくの機会ですから、こ
こでも思い切ったことをしたいと、原寸大の『光の教会』の模型を展示することにしました。
建築というのは「体験」です。来場者にその空間を、直接感じとってもらいたい。間口約
6m、奥行き約18m、高さ約8mの礼拝堂が、そっくりそのまま屋外に展示されています。模
型とはいえ、「これはもう建築だ」という意見と「展示物で通る」という意見と、さまざまあ
りました。結局、" 建築物 "として「増築」の確認申請をとり、展示の実現に至りました。

　将来的には、パリのポンピドゥ・センターでも同様の展覧会を開けないかと考えています。
そうすれば、この原寸大の『光の教会』も行き場があるのですが ......。先日、知人を介して
日本航空の社長の植木義晴さんと食事をしたのですが、彼はもともとパイロットだったそうで
「何でも運びます」と言う。日本航空だったら、ポンピドゥに『光の教会』を運んでくれるか
もしれないなと、いま私の中で勝手に思っているところです（笑）。

　やっぱり無謀だと思えることを実現するためには、チームを組んでくれる優秀な人物の存在
が不可欠です。人との出会いには常にアンテナをはっていたほうがいい。それもまた、生き抜
く術のひとつでしょう。若い人にメッセージがあるとしたら「うまく生きろ」ですよ。自分で考え、
自分でその術を見つけ、これからの時代をうまく生き抜いていってほしいと思います。
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取材を終えて ......
取材場所の『21_21 DESIGN SIGHT』にひとりで颯爽と現れ、おおらかに笑い、勢いよくしゃ
べり続け、そしてまた颯爽と次の仕事先へと向かって行った安藤さん。六本木には新しいもの
はもう何もいらない。あとは使う側の大胆なアイデア、とおっしゃっていたのが印象的で、今
回の展覧会で安藤さんが実現させた『光の教会』の原寸大模型は、まさに、大胆なアイデア。
かの名作の空間を六本木で体感できるなんて！楽しみでなりません。（edit_tami okano）

『安藤忠雄展－挑戦－』 
国立新美術館の開館10 周年を記念して行われ
る、安藤忠雄氏の過去最大規模の展覧会。
ANDO建築の原点でもある住宅作品の一挙公開
をはじめ、安藤氏の歩みを追体験できる多彩な設
計資料が展示される。野外展示場に現れる代表
作『光の教会』の原寸大模型も必見！
会期：2017 年 9 月 27日～12 月18日
会場：国立新美術館企画展示室 1E＋野外展示
場
http://www.tadao-ando.com/exhibition2
017/

『光の教会』
1989 年、大阪府茨木市（撮影：松岡満男）
国立新美術館開館10周年、「安藤忠雄展－挑戦
－」（2017年 9 月 27日～12 月18日開催）で
展示されているのは『光の教会』の原寸大模型。
『光の教会』は 1989 年竣工。安藤忠雄氏の代表
作のひとつで、十字架型のスリットを持つコンク
リートの箱に、斜めの壁が貫入している。徹底的
に削ぎ落とされた簡素な空間は、陽の回りによっ
て刻々と変化する光の十字架によって満たされ
る。


